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I1. DEBITO COME DISPOSITIVO DI SCHIAVITU
UNA NOTA SU DAVID GRAEBER

Nicolo Bellanca

David Graebet, Dehita I prini 5.000 anmi, 11 Saggiatore, Mila-
no, 2012, pp. 521, euro 23, ISBN 978-88-428-1797-0; edizione
originale: Ddx, Melville House, New York, 2011.

Quando l'autore di questo libro fu allontanato dall’Universita di
Yale, per ragioni alle quali probabilmente non era estranea la mili-
tanza politica anarchica, ’eminente antropologo Maurice Bloch, so-
lidarizzando con lui, ebbe a dichiarare che si tratta del migliore teo-
rico della sua generazione. Indubbiamente David Graeber ¢ uno
studioso brillante, e il suo ultimo volume ¢ molto ambizioso. Cet-
chiamo di valutare, in questa noterella, se e come all’originalita di al-
cune idee corrisponda un’adeguata coerenza del disegno teorico.

Perché siamo tutti convinti che i debiti debbano essere saldati? Per-
ché questa idea appare ai nostri occhi Znto una proposizione econo-
mica, guanto un giudizio morale? Perché il “rimetti i debiti ai tuoi de-
bitori” ¢ un comportamento impersonalmente misurabile in termini
di montanti, saldi, penalita e saggi d’interesse? Per rispondere a que-
ste tre domande, Graeber ragiona su un punto teorico di fondo:
non basta riconoscere che il debito e la violenza (su chi non restitui-
sce il debito) sono inestricabili, bensi occorre argomentare che /&
Sforma peculiare della violenza sul debitore ¢ la schiavitin. Se ¢ vero che gli
uomini sono stati, nel corso della storia, soggiogati in vari modi, il
modo piu frequente ed efficace consiste nel renderli debitori. Chi
viene espropriato di gran parte dei suoi beni, puo ancora conservare
dignita e speranza di riscatto, pur vivendo in maggiori ristrettezze.
Ma se costui ¢ costretto a chiedere un prestito, deve impegnarsi nel
restituire almeno l'interesse, per non subire ulteriori confische; spes-
so deve chiedere, a condizioni peggiori, ulteriori prestiti, per fron-
teggiare quelli precedenti. Pertanto, la ragione economica essenziale
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per indebitare gli uomini, sta nel metterli nella probabile condizione
di non poter restituire il loro debito, e quindi di dovere vendere se
stessi. Quando gli mancano 1 beni o i soldi, il debitore tende ad en-
trare in una spirale perversa che lo porta a non appartenere piu a se
stesso: a diventare schiavo del creditore. E questa una profonda di-
scontinuita nella storia umana. Per dirla con Orlando Patterson
(2005, p.117): «slavery immediately made possible something that
had never existed before: the absolute, unprotected, unmediated
power of life and death of one person over another. As Michael
Mann has show, the most distinctive feature of human society for
most of the known history of mankind was the extraordinary res-
istance to the accumulation of personal power. Only with slavery
did one person have the freedom to do absolutely as he or she
pleased with another».

Passiamo alla spiegazione del nesso tra debito e morale. 11 debito
¢ una forma peculiare di scambio, ma ogni scambio si svolge tra
soggetti formalmente uguali (p.65). Ne segue che il debito ¢ un «ac-
cordo tra uguali che non sono piu uguali, almeno per un certo tem-
po», il tempo dell’attesa del creditore (p.117). Poiché «creditore e
debitore sono in ultima analisi uguali, se il debitore non puo fare cio
che lo restituirebbe all’eguaglianza, c’¢ qualcosa di sbagliato in lui:
dev’essere colpa sua» (p.118). Ecco allora che in alcune lingue la pa-
rola “debito” significa anche “colpa™ la moralita umana sorge,
come gia sostenne Nietzsche, quando, entro un rapporto tra pari, si
diventa individualmente responsabili dell'indebitamento (p.77).

Giungiamo infine alla questione concernente I'astratta misurabili-
ta det debiti. Se si ¢ responsabili di un debito, si puo essere puniti in
caso d’insolvenza; e la punizione verso il debitore, dopo avergli tol-
to le cose, sta nel sottrargli la capacita di usare/possedere se stesso;
egli viene cosi assimilato ad una cosa ('ultima cosa a disposizione
del creditore), e puo, lui e il suo debito, essere misurato come si fa
per le braccia di tela o per i litri d’olio (pp.143 e 156).

Pertanto, ponendo al centro il nesso debito-schiavitu, Graeber
fornisce una risposta suggestiva a ciascuna delle difficili domande
poste all’inizio. Queste sue risposte stimolanti, peraltro, non riguar-
dano soltanto il passato. Infatti «l lavoro salariato ¢ la messa in af-
fitto della nostra liberta nella stessa maniera in cui la schiavitu ne
era la vendita» (p.203). Si tratta in ogni caso della cessione dell’uso
di una persona. Al riguardo la posizione di Graeber ¢ vicina a quella
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di Marx e di economisti neomarxisti come Ernesto Screpanti (2000,
p.22): «Il lavoratore salariato ¢ di fatto uno schiavo a tempo defini-
to». Graeber si distingue per il nesso con il debito che, come dispo-
sitivo di assoggettamento, resta, a suo parere, al centro dell’odierna
globalizzazione. «La servitu per debiti continua a essere la maniera
principale di reclutare lavoratori in tutto il mondo. Sia in senso lette-
rale, come in gran parte del’Asia orientale e del’America Latina,
che in senso soggettivo, poiché gran parte dei lavoratori salariati e
persino degli impiegati stipendiati sente di dover lavorare principal-
mente per rimborsare un prestito a interesse di qualche tipo»
(p-350).

In breve, il pernio del libro ¢ il nesso debito-schiavitu: il debito ¢
il dispositivo capace di creare forme di lavoro e di vita schiavistiche.
Ovviamente, questo nesso come tale ¢ stato tante volte riconosciuto
e discusso. Qui appare nuova I'idea di assumerlo come la maggiore
chiave esplicativa dell’affermarsi delle economie monetarie e capita-
listiche. Approfondire questa tesi basterebbe a giustificare una mo-
nografia importante (di 200 pagine), ed io potrei chiudere a questo
punto la noterella. Invece, nel suo libro (che supera le 500 pagine),
Graeber ha 'ambizione di inscriverla in una teoria della moneta e
del capitalismo. A mio avviso, egli non soltanto fallisce in questo
pit vasto intento, ma finisce con l'offuscare proprio il nesso teorico
che desidera comunicare al lettore.

Cominciamo dalla teoria della moneta. Graeber afferma «che non
c’é niente di nuovo nel concetto di moneta virtuale. In realta, € stata
proprio questa la forma originaria del denaro [... |. La storia tende a
muoversi avanti e indietro tra periodi dominati dalla tesaurizzazione
—in cui si da per scontato che oro e argento sozo denaro — e periodi
in cui la moneta ¢ considerata un’astrazione, un’unita virtuale di
conto» (p.25). Ma, una volta che lui stesso ha stabilito che la “vera”
moneta ¢ virtuale, la sua spiegazione della periodica oscillazione
storica tra le due concezioni della moneta deve invocare ragioni
esterne alla moneta stessa (prima tra tutte, la guerra: p.209), ed ¢
dunque poco persuasiva. Mi chiedo perché, al riguardo, Graeber
cerchi ad ogni costo loriginalita, deviando l'attenzione del lettore
dal fulcro del libro, invece di riprendere le migliori recenti riflessioni
antropologiche sul denaro, come ad esempio quella di Keith Hart.
Provo a chiarire in poche righe questo aspetto.



Jura Gentium, 2013, 1

John Maynard Keynes racconta, proprio recensendo il libro di un
antropologo, che nell’isola di Uap la moneta era costituita da pesan-
ti massi circolari, il cui diametro poteva superare i tre metri. Questi
massi esprimevano la ricchezza sociale, ma Ieffettivo sistema di pa-
gamento non si basava sul passaggio fisico del loro possesso. Anzi,
poteva accadere che una famiglia fosse considerata ricca, in quanto
proprietaria di un pesantissimo masso, nonostante questo, a seguito
di una tempesta, giacesse in fondo al mare (citato in Realfonzo,
1996, pp.98-9). Keynes qui vuole dirci che la moneta ¢ una conven-
zione sociale, e che poggia su (rimanda a) “qualcosa” che rappre-
senta la ricchezza. Non importa che questo “qualcosa” circoli, né
che abbia valore intrinseco: essenziale ¢ che ogni membro della so-
cieta possa riferirsi ad esso per valutare i beni mediante una comune
unita di conto, e per far circolare promesse di pagamento aventi un
potere liberatorio riconosciuto dall'intera collettivita.

Dr’altra parte leggiamo la novella The £ 7.000.000 Bank-Note, di
Mark Twain. Henry Adams, il protagonista, ¢ povero in canna, ma
riceve in prestito gratuito per un mese una banconota il cui valore ¢
talmente grande che nessuno puo cambiarlo in biglietti di taglio piu
piccolo. Il paradosso ¢ che il Bigliettone diventa utile a Henry pro-
prio in quanto non si scambia con altro. Tutti gli danno credito,
quindi notorieta, infine reputazione. Cosi Henry puo effettuare af-
fari sulla parola e diventare davvero ricco, prima di restituire il Bi-
gliettone. Qui Twain richiama la nostra attenzione sulla moneta
come contrassegno prodotto dallo Stato. Non importa che una mo-
neta garantita dall’autorita circoli, né che abbia valore intrinseco
(tant’e che si tratta di un pezzo di carta che non si puo scambiare
con nulla): di nuovo, l'essenziale ¢ che ogni membro della societa
possa riferirsi ad esso per valutare i beni mediante una comune uni-
ta di conto, e per far circolare promesse di pagamento aventi un po-
tere liberatorio riconosciuto dall’intera collettivita.

Keynes e Twain evocano esattamente lo stesso punto da prospet-
tive complementari. Keynes critica la posizione denominata “metal-
lismo” (sebbene a Uap il metallo sia rimpiazzato dalla pietra); Twain
ironizza sulla posizione chiamata “cartalista”. Entrambi osservano
che né il Metallo (la Pietra), né il Bigliettone circolano davvero, es-
sendo piuttosto la loro funzione di far si che cio che effettivamente
circola (la promessa di pagamento) sia accettato da tutti. La comple-
mentarita delle prospettive ¢ richiamata da Schumpeter (1917, p.14):
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«se particolari relazioni sociali e particolari modi di comportamento
non esistono mai senza disposizioni di legge, tuttavia non esistono
mai solo per opera di esse». L’accettazione della moneta non dipen-
de soltanto da una disposizione giuridica statuale (come nell’Inghil-
terra raccontata da Twain), né soltanto dal coordinarsi spontaneo
dei soggetti (come nell'isola di Uap raccontata da Keynes). Serve
un’istituzione che confermi e renda vincolanti le promesse di paga-
mento; ma serve pure che le regole proposte da tale istituzione sia-
no accettate da chi prende o cede le promesse di pagamento. Nei
termini di Keith Hart (1986), ogni moneta non puo non avere il lato
“testa” (che segna l'autorita politica) e il lato “croce” (che segna
'accordo sociale). Pertanto, ritornando a Graeber, sembra vano (e
documentariamente artificioso) distinguere epoche storiche “metal-
liste” da epoche “cartaliste”, cosi come sembra poco incisivo stabili-
re la “priorita” della moneta virtuale. I’efficacia sociale ed economi-
ca della moneta sta nella sua costitutiva ambivalenza: questo non ¢
un nodo, ¢ 7/ nodo; e su questo Graeber va fuori strada.

L’altra parte debole del volume riguarda, a mio avviso, la teoria
del capitalismo. Quando Graeber ricostruisce il funzionamento di
questo sistema economico, la sua ¢ una ordinaria analisi marxiana.
Eccone un brano rappresentativo: «Nel nuovo ordine capitalistico
che andava affermandosi, fu garantita 'autonomia alla logica del de-
naro; il potere politico e quello militare furono poi gradualmente
riorganizzati intorno a questa logica» (p.311). Lo scarto, rispetto a
Marx, affiora sulla funzione teorica della violenza: «c’¢ una ragione
perché lo stregone ha questa strana capacita di creare denaro dal
nulla. Dietro di lui, ¢’¢ un uomo con la pistola» (p.352). Ma in Grae-
ber la violenza del dominio o si esprime come guerra e potenza mi-
litare, oppure diventa un dispositivo semi-automatico chiamato de-
bito. Manca 'analisi, tipica di Marx, dei molteplici percorsi istituzio-
nali lungo 1 quali la violenza si riproduce, facilitando la riproduzione
del capitalismo. Un buon esempio di aggiornamento di quell’ap-
proccio ¢ negli studi del neomarxista David Harvey (2003). Egli ar-
gomenta che i meccanismi che hanno presieduto alla cosiddetta
“accumulazione primitiva”, descritta da Marx, si ripropongono e
rafforzano sistematicamente lungo il dipanarsi della storia del capi-
talismo, diventando “accumulazione per espropriazione”. Il sistema
creditizio e il capitale finanziario sono integrati da parecchi altri
meccanismi, sia violenti che ideologici, in un tentativo di analisi si-
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stemica. Una simile impostazione sembra, proprio rispetto al modo
di ragionare sul capitalismo che Graeber stesso condivide, piu soli-
da, generale e convincente.

In ogni modo, ¢ difficile non simpatizzare con Graeber quando
scrive: «Per molto tempo c’¢ stato un generale consenso nel mondo
intellettuale sul fatto che non potessimo piu porci “grandi questio-
ni”. Sembra invece che non abbiamo altra scelta che mettere sul ta-
volo le domande irrisolter (p.26). Qui Graeber se la prende anzitut-
to con 1 suoi colleghi antropologi: «Starting in the 1990s, anthropo-
logy has moved away from grand questions of theory; indeed, it lar-
gely stopped generating theory of any sort» (Graeber, 2011, p.508);
ma 'osservazione ¢ benvenuta per il complesso delle scienze sociali.
Forse il tentativo di Graeber non ha ottenuto pieno successo, ma ¢
meritorio.

Concludo osservando che uno studioso del valore di Graeber ha
molti stimoli importanti da offrire agli economisti. Non perché gli
economisti sono tutti metallisti, credono nel “mito del baratto™, af-
fermano che gli uomini sono governati soltanto dal se/f-interest o
propugnano 1 mercati autoregolati: tutte tesi polemiche, presenti nel
libro, che mancano il bersaglio. Piuttosto, perché Ieconomics tende a
trattare ogni relazione umana come una forma di scambio, e a con-
cepire ogni scambio come se non avesse «niente a che fare con
guerra, passione, avventura, mistero, sesso e morte» (p.37). Su cio
gli economisti spesso eludono gli aspetti davvero cruciali dell’esi-
stenza, e trarrebbero giovamento da un confronto non arrogante
con David Graeber.
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