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Sciogliendo il nodo. Per una genealogia del diritto 
internazionale 

Filippo Ruschi 

1. Quando Erodoto di Alicarnasso aveva posto mano alle sue Storie, la Grecia non 
aveva ancora finito di smaltire l’ubriacatura  dei  successi  ottenuti  sui  Persiani.  La  vittoria  
di Salamina, in particolare, non solo aveva testimoniato la supremazia navale greca, ma 
era  stata  la  proiezione  sul  piano  militare  della  superiorità  ‘morale’  delle  poleis fondate 
sull’isonomia  e  sulla  democrazia.1 La  libertà  dell’Ellade  dalla  tirannia  orientale,  infatti,  
si basava su una miscela di diversi ingredienti che trascendevano la sfera puramente 
bellica: una peculiare dimensione spaziale, quella marittima, un preciso assetto 
istituzionale, la polis, una razionalità sofisticata, la techne nautica, e infine un solido 
apparato di valori civili e morali, che si manifestava nella kaloagathia, nella pratica 
dell’aretè, nella priorità assiologica del nomos. “La sconfitta di Serse, cioè la vittoria 
dell’Europa  sull’Asia”,  ha  notato  Francesco  d’Agostino,  sottolineando  la longue durée 
di  questo  ‘stile’  di  pensiero  che  assurgerà  a  filosofia  della  storia,  “viene così ricondotta 
ad una autonomia che genera valore, un valore che si dimostra in grado di umiliare 
perfino la sconfinata  potenza  del  Re  dei  Re,  del  più  potente  tra  i  despoti  dell’Asia”.2 

Al contrario i costumi dei Persiani erano corrotti dal dispotismo, manifestazione di 
un incondizionato arbitrio privo di qualsiasi razionalità.3 L’immenso  esercito  del  Gran  
Re – Erodoto parla di oltre cinque milioni di uomini, di cui i combattenti erano almeno 
la metà – si mostrava un coacervo di genti e nazioni il cui collante era la paura e la 
coazione.  Nessuna  sorpresa  che  l’avanzata  verso  l’Ellade  di  questa  vera  e  propria  orda, 
ricostruita nel sesto libro delle Storie, fosse cadenzata di orrori di ogni genere: stupri di 
massa, evirazioni, deturpazione dei cadaveri, torture e saccheggi.4 Il contingente tebano 
che   alle   Termopili   non   aveva   avuto   il   coraggio   di   seguire   l’esempio   di Leonida, ma 

                                                 
La mia gratitudine va a Vincenzo Durante, Patrizia Giunti, Valerio Marotta, Francesco Vertova e 

Danilo Zolo che hanno letto il testo sono stati prodighi di consigli preziosi.  
 
1 Per una attenta ricostruzione storica dello scontro si veda quanto meno B. Strauss, The Battle of 

Salamis: The Naval Encounter That Saved Greece – and Western Civilization, New York, Simon and 
Schuster, 2004; trad. it. La forza e l'astuzia. I greci, i persiani, la battaglia di Salamina, Roma-Bari, 
Laterza, 2007. Sul valore mitopoietico della battaglia di Salamina si veda J.   P.  Euben,   “The  Battle   of  
Salamis   and   the   Origins   of   Political   Theory”,   Political Theory, 14 (1986), 3, pp. 359-390. Sulla 
consapevolezza   storica   della   svolta   talassocratica   inaugurata   a   Salamina   si   veda  A.  Momigliano,   “Sea  
power   in   Greek   Thought”,   The Classical Review, 58 (1944), pp. 1-7;;   trad.   it.   “La   potenza   navale   nel  
pensiero   greco”, in Id., Storia e storiografia antica, Bologna, il Mulino, 1987, pp. 127-138 e più 
recentemente   P.   Ceccarelli,   “Sans   thalassocratie,   pas   de   démocratie?  Le rapport entre thalassocratie et 
démocratie à Athènes dans la discussion du Ve et IVe siècle av. J.-C.”,  Historia. Zeitschrift für Alte 
Geschichte, 42 (1993), 4, pp. 444-470.  

2 Cfr.   F.   D’Agostino,   Jus quia Justum. Lezioni di filosofia del diritto e della religione, Torino, 
Giappichelli, 2012, pp. 157-159 e in particolare p. 159. Il corsivo è nel testo. 

3 Per una affascinante disamina della funzione della sovranità in Erodoto si veda L. Marrucci, 
Sovranità e leggenda. Studio di una funzione antropologica in Erodoto, Pisa, ETS, 2005.  

4 Occorre osservare che la lunga serie di atrocità descritte da Erodoto avviene a seguito di assedi 
vittoriosi. Su questo particolare archetipo bellico, sulle sue regole e sulle sue più antiche ascendenze si 
può vedere P. B. Kern, Ancient Siege Warfare, Bloomington (IN), Indiana University Press, 1999, pp. 29-
88. 
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aveva preferito arrendersi al Gran Re, era stato marchiato a fuoco e ridotto in schiavitù.5 
E  come  dimenticare  che  questo  scontro,  l’unica  vittoria  campale  dei  Persiani  in  Ellade,  
era frutto del tradimento?  

Tirannide e libertà, civiltà e barbarie, Occidente e Oriente: dicotomie queste destinate 
alla replica nella parabola della storia, come avverte Federico Chabod in Storia 
dell’idea   d’Europa.   Ed   ecco   allora   Erodoto   divenire   l’inventore   di   un   vero   e   proprio  
topos filosofico, politico e perfino letterario – rispetto  al  quale  l’Eschilo  di  I Persiani è 
un precursore tutto sommato misurato –6 destinato a ripetersi, ad esempio, nella pagine 
della Politica aristotelica,   nell’Encomio di Elena e nel Panegirico di Isocrate, nelle 
Filippiche di Teopompo di Chio per poi circolare negli ambienti romani.7 
“L’opposizione   tra  Occidente   e  Oriente,   fra   gli   dei   olimpici   e   il   ‘latrante  Anubi’”, ha 
infatti scritto Carlo Galli, “è   all’origine   dell’Impero,   che   Ottaviano   consapevolmente  
immagina alternativo alla politica asiatica di Antonio”.8 Orazio, certo, si faceva 
interprete di un sentimento diffuso quando invitava a brindare per la vittoria di Cesare 
su Cleopatra, sul grege turpium morbo virorum dei suoi seguaci, sui suoi folli progetti 
imperiali.9 E che dire delle parole di fuoco che Livio ha rivolto ai Parti? Una critica che, 
con buona pace della dottrina della traslatio imperii, finiva per coinvolgere anche la 
figura di Alessandro Magno, eccezionale esempio di un potere dispotico e degenerato, 
di un uomo che aveva tagliato le radici con la sua terra e i costumi dei suoi avi.10  

                                                 
5 Si trattava di un grave illecito alla luce delle prassi diplomatiche e delle consuetudini giuridiche 

elleniche,  cfr.  J.  Ober,  “The  Rules  of  War  in  Classical  Greece”, in M. Howard, G. Andreopoulos, M. R. 
Shulman (a cura di), The Laws of War. Constraints on Warfare in the Western World, New Haven (CT), 
Yale University Press, 1994, pp. 12-26 e in particolare pp. 12-13. Per un inquadramento generale del 
concetto  di  ‘guerra  giusta’  nell’antica  Grecia  si  veda  E.  Stolfi,  “Configurazioni  della  guerra  e  concetto  di  
`Díkaios   Pólemos’   nell’esperienza   greca:   alcune   osservazioni”, in AA. VV., Studi in onore di Remo 
Martini, vol. III, Milano, Giuffrè, 2009, pp. 641-688.  

6 Sugli   aspetti   ‘etnografici’   della   tragedia   eschilea   si   veda   L.   Belloni, “I   ‘Persiani’   di   Eschilo   tra  
Oriente  e  Occidente”, in M. Sordi (a cura di), L’Europa  nel  mondo  antico, Milano, Vita e Pensiero, 1986, 
pp. 68-83, ove ampia bibliografia.  

7 Cfr. F. Chabod, Storia  dell’idea  d’Europa, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 28-29. Sulle molteplici 
sfaccettature di questo topos G.  Ceausescu,   “Un   topos  de   la   littérature   antique:   l’éternelle  guerre   entre  
l’Europe  e  l’Asie”,  Latomus.  Revue  d’Études  Latines, 50 (1991), pp. 327-341 ove ampia bibliografia. In 
particolare  sul  pensiero  aristotelico  si  veda  M.  P.  Mittica,  S.  Vida,  “Dispotismo  e  politica  in  Aristotele”, 
in D. Felice (a cura di), Dispotismo. Genesi e sviluppo di un concetto filosofico-politico, vol. I, Napoli, 
Liguori, 2001, pp. 1-30. Circa il pensiero isocrateo è appena il caso di richiamare Albrecht Dihle quando 
scrive che “nessun altro più di Isocrate ha invocato la lotta contro i Persiani, contro il nemico secolare”, 
cfr. in tal senso A. Dihle, Die Griechen und die Fremden, München, Beck, 1994; trad. it. I Greci e il 
mondo antico, Firenze, Giunti, 1997, p. 46. Su Teopompo risulta impossibile prescindere dai molti studi 
che Arnaldo Momigliano ha dedicato allo storico greco: quanto meno si veda A. Momigliano, 
“Teopompo”, Rivista di Filologia e di Istruzione Classica, 9 (1931), pp. 230-242 e 335-353. Sulla 
progressiva identificazione tra la nozione di Occidente ed il concetto politico di Europa maturata in età 
ellenistica  si  veda  M.  Sordi,  “Dionigi  I,  dinasta  d’Europa”, in M. Sordi (a cura di), L’Europa  nel  mondo  
antico, Milano, Vita e Pensiero, 1986, pp. 84-90. Sul contributo di Teopompo a tale identificazione cfr. 
poi  C.  Bearzot,  “Il significato  della  ‘Basileía  tès  pàses  Euròpes’  nell'  ‘Encomio  di  Filippo’  di  Teopompo”,  
ivi, pp. 91-104. 

8 Si veda C. Galli, Spazi  politici.  L’età  moderna  e  l’età  globale, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 22-23. 
9 Horatius, Carmina, I, 37. Sul punto si veda F. Chabod, Storia  dell’idea  d’Europa, cit., pp. 27-28.  
10 Il riferimento ovviamente è al racconto ucronico contenuto nel nono libro di Ab urbe condita. In 

merito si veda per tutti G. Cresci Marrone, Ecumene Augustea. Una politica per il consenso,  L’Erma  di  
Bretschneider, Roma 1993, ove ampia bibliografia. Sulla permanenza nella cultura romana del lascito 
erodoteo  si  veda  per  tutti  G.  Ceausescu,  “Un topos de la littérature antique”,  cit.,  pp.  331-332. 
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Non è il caso di soffermarsi oltre sul topos erodoteo, destinato a riaffiorare in infiniti 
rivoli nel corso della storia: si tratta di un percorso complesso, ricco di anse e meandri, 
che riserva molte sorprese. E se è vero che oggi abbiamo a disposizione alcuni validi 
strumenti per orientarci tra le numerose ramificazioni di questo topos – il riferimento a 
Orientalism di Edward Said è scontato –, è altrettanto indubbio che ci sia ancora da 
scandagliare.11 Infatti non si può che restare impressionati di fronte a questo gioco di 
affioramenti carsici, di ambigue ricorrenze, di tortuose connessioni che disegna una 
sottile linea di continuità che dallo pseudo-Isidoro Pacensis attraversa il Medio Evo, 
sfiora la cultura umanistica e rinascimentale, si dipana lungo tutto il secolo dei Lumi per 
giungere fino ad Hegel, Marx e Nietzsche. Né la svolta impressa dalla globalizzazione 
sembra essere stata in grado di spezzare questo nesso: è sufficiente richiamare quanto 
osservato da Carmine Catenacci circa le impressionanti affinità tra la prosa delle Storie 
e il linguaggio utilizzato dai media occidentali fin dai tempi di Desert Storm per 
connotare Saddam Hussein e il suo regime.12  

 
2. Forse, però, conviene ripartire proprio da Erodoto. È sempre Catenacci, sulla scorta di 
un   indirizzo  di   ricerca   tutt’altro  che  minoritario  negli   studi  antichistici,   ad  offrire  utili  
indicazioni in merito alla possibilità che la grandiosa visione agonale delle Storie possa 
essere se non sfumata, quanto meno contestualizzata. In questo senso è bene tenere a 
mente  l’etichetta  di  ‘filobarbaro’  attribuita  ad  Erodoto  quasi  mezzo  millennio  più  tardi  
da Plutarco, giustificata dal fatto che ben quattro libri dei nove che compongono le 
Storie sono dedicate agli usi e ai costumi di popoli quali Lidi, Egizi, Medi e Persiani. È 
un Erodoto che guarda con interesse e curiosità alle usanze dei popoli orientali, che le 
sperimenta in prima persona, che si dimostra consapevole del fatto che le culture, a ben 
vedere, sono soggette a costanti ibridazioni.13 In altri termini può essere fruttuoso far 
risaltare  quell’‘etnocentrismo  critico’  – spesso rimosso – di cui parla Catenacci, per cui 
la grandezza di Erodoto sta proprio nel non aver appiattito il mondo orientale ad 
antiparadigma della grecità.14 Una rilettura delle Storie che porta a qualificare Erodoto 
se non come patrem historiae – secondo la nota definizione ciceroniana –, quanto meno 
come  precorritore  dell’antropologia.15 

                                                 
11 Cfr. E. W. Said, Orientalism, New York, Pantheon, 1978; trad. it. Orientalismo.   L’immagine  

europea  dell’Oriente, Milano, Feltrinelli, 1995. Come  noto  il  dibattito  innescato  da  Said  è  tutt’ora  vivace,  
ma alla luce della particolare prospettiva diacronica può quanto meno essere utile fare riferimento a O. 
Bucci,  “‘Oriente’  e   ‘Occidente’  nella  storiografia  europea:   responsabilità  dell’Occidente nella creazione 
delle   categorie   orientalistiche   e   il   ruolo   assunto   dai   circoli   culturali   europei   nella   loro   formulazione”, 
Apollinaris – Commentarius Instituti Utriusque Juris, 57 (1984), 1-2, pp. 819-886, poi in Iura Orentalia, 
1 (2005), 1, pp.1-44. 

12 Cfr.  C.  Catenacci,  “L’oriente  degli  antichi  e  dei  moderni.  Guerre  persiane  in  Erodoto  e  Guerra  del  
Golfo  nei  media  occidentali”, Quaderni Urbinati di Cultura Classica, 58 (1998), 1, pp. 173-195.  

13 Su questa interpretazione del pensiero erodoteo cfr. il classico   N.   Abbagnano,   “Il relativismo 
culturale”,  Quaderni di sociologia, 1 (1962), pp. 5-22. Sul relativismo erodoteo negli studi di Antichistica 
si veda tra gli altri F. Mora, Religione e religioni nelle Storie di Erodoto, Milano, Jaca, 1986, in 
particolare pp. 159-166, o ancora G. Bodei Giglioni, Erodoto e i sogni di Serse: l'invasione persiana 
dell'Europa, Roma, Donzelli, 2002.  

14 Cfr.  C.  Catenacci,  “L’oriente  degli  antichi  e  dei  moderni”,  cit.,  pp.  173-174. 
15 Cic., Leg. I, 5. Sulla possibilità e le caratteristiche  di  una  ‘protoantropologia”  si  veda  il  suggestivo  

S.  Stuurman,  “Herodotos and Sima Qian: History and the Anthropological Turn in Ancient Greece and 
Han China”,  Journal of World History, 19 (2008), 1, pp. 1-40. 
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Certo occorre cautela. Il relativismo erodoteo, come si è visto, ha come limite la 
irremovibile consapevolezza della superiorità della cultura greca. Eppure la particolare 
visuale adottata nelle Storie consente di scomporre le antinomie e di rifiutare ogni facile 
riduzione del rapporto tra Occidente e Oriente ad una ininterrotta teoria di scontri 
campali, di massacri e di saccheggi. Al contrario, se si ripercorre la narrazione erodotea 
in   una   prospettiva  meno   ‘polemocentrica’,   questa   relazione   appare   un   lungo   percorso 
fatto di incontri, di scambi e di contaminazioni non meno che di conflitti.16  

L’immagine  hegeliana  di  una  ostilità  ancestrale  tra  Occidente  e  Oriente,  dunque,  può  
essere  accantonata.  Come  dimenticare  d’altra  parte  che  il  primo  conflitto  che  la  cultura  
occidentale ricorda, la guerra di Ilio – un  archetipo  dall’inusitata  potenza  simbolica  –, 
ha caratteristiche del tutto peculiari: peculiarità che, una volta liberate da incrostazioni e 
aporie, si adattano con molta fatica alla logica dicotomica e agonale con cui si è spesso 
pensato alla relazione tra Occidente e Oriente. La fuga di Elena e Paride non era che 
l’ultimo  di  una  serie  di  ratti  amorosi  che  ha  animato  la  mitologia  arcaica:  il  rapimento  di  
Europa  dai  lidi  di  Tiro  e  quello  di  Io  dalle  sponde  argive,  l’idillio di Medea e Giasone – 
di cui Euripide ha poi colto le delicate ambiguità culturali –, sono miti che non alludono 
ad una dimensione conflittuale ma piuttosto a pratiche ricorrenti nelle culture 
tradizionali.17 Lo stesso Erodoto del resto ha riconosciuto che si trattava di una prassi 
discutibile, ma certo non in grado di legittimare un conflitto. Tanto più che, come si 
legge nelle Storie, la rappresaglia era una vera stoltezza dal momento che se le presunte 
vittime non lo avessero voluto, non sarebbero state rapite. Ed è sempre nelle Storie che 
si ricorda come i Persiani – proiezione  di   tutte   le  popolazioni  dell’Oriente  nella  prosa  
erodotea – erano soliti attribuire scarso peso a questi fatti. Una considerazione che, alla 
luce dei conflitti che dal sacco di Ilio fino alla vittoria di Platea avevano opposto 
Oriente e Occidente, costringeva Erodoto ad ammettere la responsabilità di quei Greci 
al seguito di Agamennone che si erano accampati in armi alla foce dello Scamandro.18  

Nelle Storie, dunque, si alludeva – non di più – alla problematica qualificazione della 
spedizione greca rispetto ai protocolli diplomatici e agli archetipi normativi. Ma già il 
fatto  che  Erodoto  avesse  dato  per  scontata  l’esistenza  di  un   framework comune cui gli 
attori erano in grado di riferire le loro scelte, di una razionalità condivisa che permetteva 
di riconoscere e differenziare le condotte è estremamente suggestivo. Erodoto, in altri 
termini,   sembrava   fare   riferimento   all’esistenza   di   schemi   concettuali   in   grado   di  
discriminare tra guerra e pace, comuni a tutti gli attori. E se è vero, come ha scritto Carl 
Schmitt   che   l’essenza   del   diritto   internazionale   europeo   è   stata   la   limitazione   del  

                                                 
16 Il tema è stato ampiamente studiato ma per un suggestivo sguardo di insieme alle relazioni 

diplomatiche  tra  l’Ellade  e  l’Impero  achemenide  si  veda  E.  Rung,  “War, Peace and Diplomacy in Graeco-
Persian Relations from the Sixth to the Fourth Century BC”,  in  P.  de  Souza,  J.  France  (a  cura di), War 
And Peace in Ancient And Medieval History, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, pp. 28-50.  

17Su tali pratiche si veda il classico G. Dumézil, Mariages indo-européens suivi de Quinze questions 
romaines, Paris, Payot, 1979; trad. it. Matrimoni indoeuropei, Milano, Adelphi, 1984. Con particolare 
riferimento   all’ambito   greco   e   alle   fonti   archeologiche   cfr   J.  H.  Oakley,   R.  H.   Sinos,   The Wedding in 
Ancient Athens, Madison (WI), University of Wisconsin Press, 1993.  

18 Herodotos, Historiai, I,  4.  In  merito  si  veda  G.  Ceausescu,  “Un topos de la littérature antique”,  cit.,  
pp. 327-328. 
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conflitto bellico, la scintilla prometeica va forse cercata in questa nebulosa di riti e di 
prassi ancestrali, in cui storia e mito si ibridano.19 

Certo è che siamo molto lontani dalla Geschichtsphilosophie hegeliana.20 Siamo cioè 
distanti  da  uno  ‘stile’  di  pensiero  per  cui,  come  ha  osservato  François  Hartog,  “l’Europa  
sembra  definirsi  d’acchito  – e così sarà a lungo – polemicamente in  rapporto  all’Asia”. 
Una lettura della storia secondo cui le due entità possono esistere solo “l’una  attraverso  
l’altra,   l’una   contro   l’altra”.21 Al   contrario   l’immagine   di   un   confronto   epocale   tra  
popoli differenti per costumi, lingua, religione risulta quanto meno appannata. E certo 
appare  del  tutto  improbabile  interpretare  l’Iliade come il racconto dello scontro di due 
civiltà   in   irriducibile   contrapposizione,   una   lotta   attraverso   cui   l’Ellade   prende  
coscienza di sé stessa e lo spirito si manifesta in tutto il suo giovanile vigore. 

Già Tucidide aveva escluso la fondatezza di questa interpretazione.22 
Nell’Archeologia si legge infatti che al tempo di Omero la distinzione tra Greci e 
Barbari era priva di senso. Dal momento che il poeta aveva cantato le gesta non degli 
Elleni, ma degli Achei, degli Argivi e dei Danai, tanto meno poteva qualificare in modo 
unitario i loro antagonisti. I contorni erano sfumati, le identità ambigue. Perfino la 
lingua non era un discrimine. Quasi chiosando il testo tucidideo, Dihle ha sottolineato il 
fatto  che  il  problema  linguistico  risulta  del  tutto  estraneo  all’Iliade: “nell’epos  omerico”, 
infatti, “non vi è notoriamente nessuna difficoltà di comprensione fra Licii, Troiani o 
Greci”. Del resto  non  ci  sono  problemi  di  comunicazione  anche  al  di  fuori  dell’Oriente  
micrasiatico: “perfino con i Ciclopi e i Feaci Odisseo parla correttamente greco”.23 E 
anche quando Omero etichetta i Carii come barbaròphonoi – come notato già da 
Strabone – il fatto appare assai più legato ad un difetto di pronuncia della popolazione 
anatolica, che non ad un discrimine di ordine culturale.24 In  questa  prospettiva  l’ipostasi  
della guerra di Troia a paradigma delle relazioni tra Oriente e Occidente è molto più il 
portato del confronto tra Greci e Persiani, che non la sua remota causa: una proiezione 

                                                 
19 Cfr. C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Berlin, 

Duncker & Humblot, 1974; trad. it. Il Nomos della terra nel diritto internazionale  dello   ‘jus  publicum  
europaeum’, Milano, Adelphi, 2003, p. 153. 

20 Cfr. G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, III, Berlin, Duncker und 
Humblot, 1848; trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia III: il mondo greco-romano, Firenze, La Nuova 
Italia, 1963, pp. 6-7. Sull’attualità  della  lectio hegeliana – e sulle sue discutibilissime interpretazioni – si 
veda il best seller T. Holland, Persian Fire: The First World Empire and the Battle for the West, New 
York, Doubleday, 2006; trad. it. Fuoco persiano. Il primo grande scontro tra Oriente e Occidente, 
Milano, Il Saggiatore, 2007. 

21 Cfr.  F.  Hartog,  “Fondamenti  greci  dell’idea  di  Europa”, in L. Canfora (a cura di), Idee di Europa. 
Attualità e fragilità di un progetto antico, Bari, Dedalo, 1997, pp. 17-30. 

22 Cfr. Thucydides, Historiai,  I,  3,  3.  Nell’Iliade solo i Mirmidoni sono qualificati come Elleni.  
23 Cfr. A. Dihle, I Greci e il mondo antico, cit., p. 13. In tal senso cfr. anche P. Vidal-Naquet, Le 

monde  d’Homère, Paris, Perrin, 2002; trad. it. Il mondo di Omero, Roma, Donzelli, 2001, pp. 25-27.  
24 Cfr. Strabo, Geographica, XIV, 2, 28. Il passo di Strabone è compiutamente analizzato in M. E. de 

Luna,   “La   percezione   della   diversità   linguistica   in   Omero”, Gerión, 21 (2003), 1, pp. 51-71 e in 
particolare pp. 63-71. In merito si veda però anche la diversa soluzione proposta in A. Dihle, I Greci e il 
mondo antico,   cit.,   p.   14,   che   ritengo   non   del   tutto   soddisfacente.   Si   veda   anche   l’ipotesi   più   sfumata  
contenuta in P. Vidal-Naquet, Il mondo di Omero, cit., p.26.  
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retrospettiva che ha una precisa valenza retorica e un ben definito significato politico 
per una Ellade sempre in bilico tra unità e frammentazione.25  

 
3. Erodoto, dunque, sarebbe stato pienamente consapevole della complessità dei 
rapporti che legavano il mondo ellenico e quello orientale: non era certo il caso di 
proporre facili dicotomie. Né questa consapevolezza era limitata alle pagine di uno 
storico, ma riemergeva in contesti  inaspettati:  come  giustificare,  ad  esempio,  l’articolata  
genealogia rivendicata da Alessandro Magno? Tra i suoi ascendenti si annoveravano 
figure   di   primo   piano   della   mitologia   ‘nazionale’   ellenica   come   Eracle,   ma   anche  
personaggi  dall’identità   assai  più ambigua come Perseo che, secondo quanto attestato 
dallo stesso Erodoto, era stato il primogenitore della stirpe persiana.26 Dal canto suo la 
madre di Perseo era quella stessa Danae che, abbandonata con il figlio in mare dopo 
essere stata rinchiusa dentro un’arca   di   legno,   nell’interpretazione   di   Robert   Graves  
richiamava da vicino la figura di Iside, divinità centrale del pantheon egizio.27 E come 
dimenticare che secondo il mito Danae era diretta discendente del re di Egitto?28 Ma 
l’excursus genealogico del sovrano macedone rivela altre sorprese: Alessandro poteva 
vantare anche di discendere da Andromaca, figlia del re della Cilicia e sfortunata moglie 
di Ettore: si trattava di un legame di sangue che, come ha sottolineato Lorenzo Braccesi, 
giustificava le rivendicazioni macedoni “sul regno di Troia, e per estensione su tutta 
l'Asia”.29 Un tema, quello del ritorno del sovrano legittimo, su cui occorrerà tornare. 

Ripercorrendo questi intrecci si rischia di smarrirsi nella complessità della trama che 
nell’area  mediterranea legava i miti. Si trattava di un ordito di straordinaria ricchezza 
che a sua volta era il prodotto di un sistema di relazioni particolarmente articolato: era 
un patrimonio fatto di relazioni dinastiche, protocolli diplomatici, ibridazioni religiose, 
scambi commerciali, ma anche di un insieme di regole in grado di vincolare 
reciprocamente i diversi attori. In questo contesto geopolitico la guerra aveva un ruolo 
senza alcun dubbio strutturale, ma al tempo stesso i conflitti erano temperati da 
meccanismi inibitori in grado di contenerne la portata eversiva.30 Questo sostrato di 
credenze,   di   interessi   e   di   consuetudini   costituiva   una   sorta   di   ‘minimo   comune  
multiplo’   in   grado   di   produrre   interazioni   sorprendentemente   sofisticate,   seppure   di  
intensità differente in funzione alle diverse aree geografiche. Proprio in relazione a 
questo articolato contesto geografico e politico David Bederman non ha esitato a 
richiamare il modello della International Society teorizzato da Hedley Bull e dalla 
English School of International Relations: “Una società di stati (o società 
internazionale) esiste quando un gruppo di stati, consapevoli di dati interessi comuni e 
di comuni valori, forma una società nel senso che ciascuno si concepisce, nelle proprie 
relazioni con gli altri, vincolato da un insieme di regole comuni, e partecipa al 
                                                 

25 Sulla  interpretazione  retrospettiva  della  guerra  di  Troia  per  tutti  cfr.  F.  Hartog,  “Fondamenti greci 
dell’idea   di   Europa”,   cit.,   p.   18.   Circa   la   straordinaria   valenza   identitaria   della   Guerra   di   Troia   e  
dell’Iliade si  veda  quanto  meno  G.  Ceausescu,  “Un topos de la littérature antique”,  cit.,  p.  330.   

26 Da  cui  per  l’appunto  il  nome.  Cfr.  Herodotos,  Historiai, VII, 61, 3.  
27 Cfr. il classico R. Graves, The Greek Myths, London, Cassell, 1955; trad. it. I miti greci, Milano, 

Longanesi, 1977, p. 301. 
28 Cfr. Herodotos, Historiai, VI, 53, 2.  
29 Cfr. L. Braccesi, L'Alessandro occidentale: il Macedone e Roma, Roma, L’Erma  di  Bretschneider, 

2006, p. 23.  
30 In merito resta preziosa la lezione di Mario Liverani in M. Liverani, Guerra e diplomazia 

nell’antico  Oriente.  1600-1100 A. C., Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 99-182. 
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funzionamento di istituzioni condivise”.31 Se dunque si accetta che la trama dei rapporti 
avesse un tale spessore, con tutte le cautele del caso, si può provare ad immaginare il 
bacino orientale del Mediterraneo – e in particolare la penisola anatolica – come una 
sorta  di  gigantesco  relè  in  grado  di  condizionare  l’interazione  tra  Oriente  ed  Occidente.  
In altri termini si trattava di un contesto peculiare che, sotto il profilo socioeconomico e 
geopolitico, evidenziava un marcato ispessimento nella trama delle relazioni tra le 
diverse nazioni.  

Il terreno resta comunque scivoloso. Il problema della corretta qualificazione di 
queste relazioni, della loro intrinseca giuridicità o della loro definitiva appartenenza ad 
altri sottosistemi normativi – l’etica,  la  religione  – è ampiamente dibattuto e, a meno di 
non voler adottare un approccio rigidamente giuspositivistico, aperto a soluzioni anche 
molto   diversificate.   Si   tratta   d’altra   parte   di   una   superficie che cela molteplici 
stratificazioni, tali da rendere parziale ogni possibile risposta.32 Un primo passo, però, 
potrebbe essere quello di individuare la possibile falda da cui è scaturito questo flusso di 
normatività.  

Va da sé: nel mondo antico la diffusione dei trattati tra le diverse nazioni non 
conosce limiti geografici e temporali. Come ha sottolineato Mario Liverani “il materiale 
documentario è ampiamente distribuito su di un vasto arco di tempo e coinvolge svariati 
centri politici”.33 Si tratta di una produzione letteraria che si colloca lungo un asse 
disposto   da  Oriente   a   Occidente,  ma   che   ha   un   possibile   baricentro   proprio   nell’area  
anatolica.  

Sullo sfondo di questo plesso di regole, usi, pratiche e consuetudini si può collocare 
un orizzonte ben preciso: quello della protocultura indoeuropea. Questo, è stato 
ipotizzato, è il terreno di coltura in cui germinano gli archetipi comportamentali su cui 
si sono venute strutturando le relazioni tra le diverse popolazioni, schemi concettuali 
destinati ad avere una durata e una diffusione straordinariamente dilatate. Il fatto che si 
tratti di un territorio largamente inesplorato dai giuristi non deve scoraggiare. Lavori a 
carattere quasi pionieristico dimostrano che le sorprese non mancano. Frédéric Blaive e 
Dominique Gaurier, ad esempio, non solo hanno scritto di un droit international public 
riferibile   all’Antichità,   ma   hanno   sottolineato   la   valenza   fondativa   del   mito   e   la  
ricchezza del patrimonio indoeuropeo da cui questo ordinamento ha potuto trarre la 
propria effettività. Si tratta di un indirizzo di pensiero secondo cui negli ordinamenti 
arcaici “du mythe au droit, la route est somme toute assez directe, sans trop de 

                                                 
31 Cfr. D. J. Bederman, International Law in Antiquity, Cambridge, Cambridge University Press, 

2004, pp. 16-17. Si veda inoltre H. Bull, The Anarchical Society. A Study of Order in World Politics, 
London, Macmillan, 1977; trad. it. La società anarchica. L'ordine nella politica mondiale, Milano, Vita e 
Pensiero, 2005, p. 25. 

32 Un valido inquadramento della problematica è in C. Focarelli, Lezioni di storia del Diritto 
internazionale, Perugia, Morlacchi, 2007, pp. 17-20 ove ampia bibliografia. Con particolare attenzione al 
contesto  romano  si  veda  C.  Baldus,  “Vestigia pacis. The Roman Peace Treaty: Structure or Event?”,  in  R.  
Lesaffer (a cura di), Peace Treaties and International Law in European History. From the Late Middle 
Ages to World War One, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 103-146. 

33 Cfr.  M.   Liverani,   “Prefazione” in L. Canfora, M. Liverani, C. Zaccagnini, I trattati nel mondo 
antico: forma, ideologia, funzione,  Roma,  L’Erma  di  Bretschneider,  1990,  pp.  7-11 e in particolare p. 8. 
Per un eccellente esempio della ricchezza delle fonti – relativamente   ad   un’epoca   più   tarda   – cfr. F. 
Canali De Rossi, Le ambascerie dal mondo greco a Roma in età repubblicana, Roma, Istituto italiano per 
la storia antica, 1997.  
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détours”.34 Una lettura che, fortemente ispirata alla lezione di George Dumézil e della 
mythologie comparée – ma molteplici sono i possibili riferimenti –, costituisce una 
mappa affidabile per orientarsi tra i protocolli diplomatici, i trattati, le prassi belliche e 
le  procedure  di  risoluzione  dei  conflitti  dell’evo  antico.   

La proposta di chi  come  Blaive  e  Gaurier  invita  a  ricercare  nell’Antichità  le  origini  
del diritto internazionale è suggestiva.35 Bisogna naturalmente scansare indebite 
attualizzazioni, così come è necessario evitare di guardare al passato con gli schemi 
concettuali, e i pregiudizi, della scienza giuridica moderna. In questo senso è lecito 
parlare di un diritto internazionale antico solo nella misura in cui non lo si sovraccarica 
di  contenuti:   si   tratta,  piuttosto,  di   interpretarlo  come  uno   ‘stile’  di  pensiero,  come  un  
linguaggio comune che poggia su segni convenzionali, su simboli riconosciuti dagli 
attori, su una sintassi che inequivocabilmente riporta alla dimensione magico-
religiosa.36  

Occorre, in altri termini, ripartire dal mythos. E nel fare questo è bene tenere a mente 
quanto ha osservato Mircea Eliade, secondo cui “le immagini, i simboli, i miti non sono 
creazioni irresponsabili della psiche; essi rispondono a una necessità ed adempiono ad 
una  funzione  importante:  mettere  a  nudo  le  modalità  più  segrete  dell’essere”.37 Si tratta 
di   un   linguaggio   potente,   in   grado   di   esprimere   l’ineffabile   e   al   tempo   stesso   di  
proiettare   in   una   dimensione   astorica,   al   di   là   del   tempo   e   dello   spazio.  D’altra   parte  
almeno   fino   all’età   omerica,   come   ha   ricordato   Chiara   Bottici,   vi   era   una   totale 
sovrapposizione tra logos e mythos, per cui il linguaggio mitico era non soltanto 
narrazione, ma anche veicolo di razionalità, di conoscenza, di verità. Un indirizzo di 
pensiero, a ben vedere, destinato ad una straordinaria durata, se ancora Platone e 
Aristotele sentivano la continua necessità di dialogare con il mito: neppure “la 
cosiddetta  ‘nascita’  della  filosofia”, ha osservato ancora Bottici, ha rappresentato in sé 
una cesura. Lo scarto tra mythos e logos,  lungi  dall’essere  frutto  della  cultura  filosofica 
classica, appare piuttosto “un potente strumento di autoidentificazione per la razionalità 
occidentale” e “una strategia di ri-appropriazione del passato al fine di fornire 
un’identità  a  un’impresa  culturale  avvenuta  molto  più  tardi”. In altri termini, conclude 
Bottici sulla scia di Jean-Paul   Vernant,   occorre   interpretare   l’annoso   dibattito   sulla  

                                                 
34 Cfr. F. Blaive, D. Gaurier, “Les mythes indo-européens sources du droit international public dans 

l'Antiquité”,  Journal of the History of International Law, 9 (2007), pp. 109-156, e in particolare p. 155. 
35 In questa prospettiva si veda oltre al classico C. Phillipson, The International Law and Custom of 

Ancient Greece and Rome, London, Macmillan, 1911 e a D. J. Bederman, International Law in Antiquity, 
cit., in particolare pp. 47-87, sul problema del rapporto tra religione e questo proto-diritto internazionale, 
anche il suggestivo D. Gaurier, Histoire du droit international. Auteurs, doctrines et développement de 
l’Antiquité   à   l’aube   de   la   période   contemporaine, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, in 
particolare pp. 25-84, notevole per la ricchezza di esempi storici. Relativamente alla dimensione bellica si 
veda poi S. Pietropaoli,  Abolire o limitare la guerra? Una ricerca di filosofia del diritto internazionale, 
Firenze, Polistampa, 2008, pp. 35-52. 

36 Sul punto resta imprescindibile la lezione della Scuola di Uppsala, in merito alla quale si veda C. 
Faralli, Diritto e magia. Il realismo di Hägerström e il positivismo filosofico, Bologna, CLUEB, 1987. A 
titolo di esempio si può ad esempio pensare alla complessa relazione esistente ancora tra fides e foedus, su 
cui   A.   Valvo,   “‘Fides’,   ‘foedus’,   ‘Iovem   Lapidem   iurare’”,   in.  M.   Sordi   (a   cura   di),   Autocoscienza e 
rappresentazione dei popoli nell'antichità, Milano, Vita e Pensiero, 1992, pp. 115-125. 

37 Cfr. M. Eliade, Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, Paris, Gallimard, 
1952; trad. it. Immagini e simboli: saggi sul simbolismo magico-religioso, Milano, Jaca, 2007, p. 16. 
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‘nascita’   della   filosofia   come   “la   ricerca   di   una   carta   d’identità   della   razionalità  
occidentale”.38  

 
4. Occorre un segno, un simbolo che permetta di decifrare la presenza operante di 
questo   ‘ordinamento   informale’,   di   questo   complesso   apparato   di   relazioni.  Alla   luce  
della millenaria relazione tra Occidente e Oriente – e delle multiformi interpretazioni di 
questa dialettica –, il mito del nodo di Gordio ha proprio in questa prospettiva una 
inusitata potenza. Il viluppo di cordame sintetizza con straordinaria efficacia la 
complessità  di  questo   rapporto,   l’impossibilità  di  una  soluzione  univoca,  ma  al   tempo  
stesso allude ad una storia comune, ad una intima contiguità. Si tratta di un nodo che 
non si può sciogliere ma solo tagliare, ovvero de-cidere, un atto che come ha insegnato 
Carl Schmitt ha un preciso significato sul piano politico e giuridico.39 Il filtro 
schmittiano risulta ancora più appropriato se si riflette sui diversi significati che la 
legatura ha assunto nelle culture tradizionali, ora come manifestazione della sovranità, 
ora come espressione del divino, ora – con particolare riferimento al mito del nodo di 
Gordio – come proiezione della sintesi di ordinamento e di localizzazione.  

La vicenda è celebre, ma senza dubbio vale la pena ripercorrerla almeno brevemente 
anche  per  i  suoi  riflessi  sul  modo  in  cui  l’Occidente  si  è  autorappresentato.  Del  resto,  se  
il repentino colpo di spada di Alessandro, un atto dai molteplici contenuti, impressionò 
l’immaginazione   dei   contemporanei   – da Callistene a Aristobulo, riecheggiando poi 
nelle pagine di Plutarco, Arriano, Curzio Rufo, Giustino, attraverso cui ce ne è giunta 
memoria –, è nondimeno interessante illuminare il consistente retroterra mitologico del 
racconto, indugiare sul simbolismo magico-religioso cui allude il nodo di Gordio, 
ripercorrere almeno cursoriamente i suoi significati.40 Al di là del racconto dei cronisti, 
al di là di un atto che ha potentemente contribuito ad ammantare di epos la figura di 
Alessandro, la recisione del nodo può assumere valenze ulteriori investendo una 
pluralità di piani. Tale complessità giustifica la fascinazione che ancora in Età Moderna 

                                                 
38 Cfr. C. Bottici, Filosofia del mito politico, Milano, Bollati Boringhieri, 2012, pp. 35-57 e in 

particolare p. 40. Il testo di Vernant richiamato da Bottici è il celebre J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez 
les Grecs: études de psychologie historique, Paris, La Découverte, 1996; trad. it. Mito e pensiero presso i 
Greci. Studi di psicologia storica, Torino, Einaudi, 2001, p. 383.  

39 L’ovvio   riferimento  è  C.  Schmitt,   “Die weltgeschichtliche Struktur des heutigen Weltgegensatzes 
von Ost und West. Bemerkungen zu Ernst Jüngers Schrift Der `Gordische Knoten´”, in A. Mohler (a cura 
di), Freundschaftliche Begegnungen: Festschrift für Ernst Jünger zum 60. Geburtstag, Frankfurt a. M., 
Klostermann, 1955, pp. 136-167;;  trad.  it.  “La contrapposizione planetaria tra Oriente e Occidente e la sua 
struttura storica”,  in  E. Jünger, C. Schmitt, Il nodo di Gordio. Dialogo su Oriente e Occidente nella storia 
del mondo, Bologna, il Mulino, 1987, pp. 135-167 e in particolare pp. 125-136. 

40 Come noto le fonti di cui disponiamo sono assai più tarde: di Aristobulo si conoscono sessantadue 
frammenti, mentre per Callistene abbiamo solo riferimenti indiretti. Un inquadramento introduttivo delle 
fonti relative ad Alessandro il Grande è in M. Sordi, Storia politica del mondo greco, Milano, Vita e 
Pensiero, 1989, pp. 211-212.  Per  un  esame  critico  della  tradizione  diretta  cfr.  l’ormai  classico  L.  Pearson,  
The Lost Histories of Alexander the Great, New York, American Philological Association, 1960. Su 
Callistene e sulla storiografia più antica, con particolare riferimento alle vicende del nodo di Gordio, cfr. 
poi L. Prandi, Callistene: uno storico tra Aristotele e i re macedoni, Milano, Jaca, 1985, pp. 90-93. Per 
un’analisi  critica  delle  fonti  e  della  loro più tarda ricezione cfr. quanto meno N. G. L. Hammond, Sources 
for Alexander the Great: An  Analysis  of  Plutarch's  Life  and  Arrian’s  Anabasis  Alexandrou, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1993, pp. 211-235 e, con particolare attenzione alla cultura romana  dell’età  
imperiale  cfr.  G.  Zecchini,   “Alessandro  magno  nella  cultura  dell’età  antonina”,   in  M.  Sordi   (a  cura  di),  
Alessandro Magno tra storia e mito, Milano, Jaca, 1984, pp. 195-212. 
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sembra irradiare la spada calata sul viluppo di corda, come testimonia la letteratura, la 
pittura   e   perfino   la  musica,   e   che   ha   catalizzato   l’attenzione  di   due   protagonisti   della  
cultura filosofica e giuridica del Ventesimo secolo quali Ernst Jünger e Carl Schmitt.41  

Questa persistente fortuna – consolidatasi perfino sul piano lessicale – può essere 
compresa soltanto se si prescinde dal dato storico e si mette a fuoco il significato 
simbolico  dell’atto,   tenendo  presente  quanto  Eliade,  sulla  scorta  di  Dumézil,  ha  scritto  
circa il valore archetipo del nodo e della “legatura” nelle società tradizionali e in quelle 
antiche.42  

Dopo la battaglia del Granico, destinata ad inaugurare la lunga teoria dei successi 
militari  del  giovane  sovrano  macedone,  nell’estate  del  334  a.C.  l’avanzata  di  Alessandro  
in Asia Minore era avvenuta in un clima quasi mistico laddove, ha osservato Paul Faure, 
i miracoli si erano succeduti ai miracoli.43 Come ricordava Plutarco – la prosa di 
Arriano è assai più asciutta –, presso la città di Xanto, in Licia, una sorgente era prima 
rifluita su se stessa per poi traboccare rivelando una tavoletta di bronzo che vaticinava la 
fine  dell’impero  persiano  per  opera  dei  Greci.  Ma  gli  déi  avevano  voluto  dimostrare  il  
loro  favore  in  modo  assai  più  concreto:  la  progressione  dell’esercito  macedone lungo la 
costa della Panfilia era stata agevolata dal fatto che i flutti marini si erano 
prodigiosamente ritratti al passaggio delle falangi, aprendo nuove vie lungo le coste 
scoscese e rendendo il percorso più rapido ed agevole. Per Callistene si trattava di una 
vera e propria proscinesi del mare, che intendeva così omaggiare il divino sovrano 
macedone.44 L’entrata   a   Gordio,   antica   capitale   dei   Frigi,   e   la   visita   di   Alessandro  
all’acropoli  in  quest’ottica  appaiono  niente  più  che  un  climax sapientemente preparato. 

                                                 
41 Penso alla pittura barocca e neoclassica – da Martin Altomonte a Jean-Simon Berthélemy –, al 

Gordian Knot Untied di Henry Purcell, a Shakespeare ed a Aphra Behn dove il tema del nodo ritorna più 
volte. Sulle diverse modalità in cui è stato declinato il mito di Alessandro, si veda quanto meno C. 
Daniotti,   “Sulle fonti, gli studi e la fortuna di Alessandro il Grande”,   in   M.   Centanni,   Alessandro il 
Grande: il Romanzo di Alessandro. La Vita di Alessandro di Plutarco, Milano, Bruno Mondadori, 2005, 
pp. li-lviii. Sullo straordinario revival alessandrino nel Medioevo si può vedere C. Settis Frugoni, La 
fortuna   di   Alessandro   Magno   dall’Antichità   al   Medioevo, Firenze, La Nuova Italia, 1978 oltre ai 
contributi raccolti nel più recente P. Boitani (a cura di), Alessandro nel Medioevo occidentale, Milano, 
Fondazione Lorenzo Valla - Mondadori, 1997. Per la ricchezza degli approcci vale poi la pena 
soffermarsi su F. Biasutti, A. Coppola (a cura di), Alessandro Magno in età moderna, Padova, Cleup, 
2009. Con  particolare  riferimento  alla  letteratura  italiana  si  veda  infine  L.  Braccesi,  “Alessandro Magno 
nella  memoria  letteraria  dell’Ottocento”,  in  M.  Sordi  (a  cura  di),  Alessandro Magno tra storia e mito, cit., 
pp. 213-217. È interessante notare che il mito alessandrino non è limitato alla cultura occidentale: nel XII 
sec. il persiano Nezāmi-ye  Ganjavī  cantava  le  gesta  di  Alessandro  Magno  nell’Iskandar-Nāmeh, uno dei 
capisaldi  dell’epica  parsi:  per  la  traduzione  della  seconda  parte  del  poema  cfr.  C.  Saccone  (a  cura  di),   Il 
libro della fortuna di Alessandro, Milano, Rizzoli, 2002. Stando ad un indirizzo di pensiero largamente 
condiviso, poi, nello stesso Corano sarebbero ricordate le gesta del sovrano macedone, chiamato con 
l’epiteto  di  Dhu  al-Qarnayn,  ‘il  bicorne’,  in  tal  senso  cfr.  il  ricco  B.  Wheeler,  “Moses or Alexander? Early 
Islamic Exegesis  of  Qurān  18:60-65”,  Journal of Near Eastern Studies, 57 (1998), 3, pp. 191-215.  

42 Cfr.  M.  Eliade,  “Le  ‘dieu  lieur’  et  le  symbolisme  des  nœuds”,  Revue de l'histoire des religions, 134 
(1947), 1-3, pp. 5-36; trad. it. “Il  ‘dio  legatore’  e  il  simbolismo  dei  nodi”,  in  Id.,  Immagini e simboli, cit., 
pp. 85-112. 

43 Cfr. P. Faure, Alexandre, Paris, Fayard, 1985; trad. it. Alessandro Magno, Roma, Salerno, 1989, p. 
182. 

44 In  merito  si  veda  F.  Sisti,   “Le  Lettere”, in P. Citati, F. Sisti, Alessandro Magno, Milano, Rizzoli, 
1985, pp. 217-252  e  in  particolare  sull’avanzata  di  Alessandro  pp.  225-227. 
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Qui la storia trascolora definitivamente nel mito, come annota lo stesso Schmitt, che 
indugia con gusto erudito nella ricostruzione della vicenda:45 su  nell’acropoli,  presso  la  
reggia dei leggendari re della Frigia, di Mida e prima ancora del padre Gordio – 
fondatore eponimo della ricca città –, era conservato un prodigioso manufatto.46 
All’apparenza   si   trattava   di   un   umile   carro   agricolo   che,   pure,   stava   all’origine   delle  
fortune della dinastia regale.  

Secondo una tradizione consolidata, su cui Arriano si dilunga nei dettagli, Gordio in 
origine era un umile contadino frigio. Un giorno, mentre arava il suo modesto campo 
con  l’ausilio  di  un  bue,  un’aquila  – animale sacro a Zeus che spesso amava prenderne le 
sembianze – si era posata sul giogo, rimanendovi appollaiata per tutto il giorno, fino a 
quando Gordio non aveva terminato il lavoro. Turbato dal prodigio, il contadino si era 
diretto verso Telmesso, antica capitale della Frigia, nota ancora a Cicerone ed a Plinio il 
Vecchio per le arti divinatorie diffuse tra i suoi cittadini.47 Una volta giunto nella città, 
Gordio aveva ricevuto soltanto delle vaghe indicazioni sul da farsi – avrebbe dovuto 
sacrificare al dio presso il campo dove era avvenuto il prodigio –, ma in compenso 
aveva trovato il modo di prendere in moglie la giovane indovina che aveva compiuto il 
vaticinio.   Dall’unione   era   nato   Mida,   destinato   a   disvelare   il   senso   recondito   dello  
stupefacente comportamento del rapace: sempre seguendo il racconto di Arriano, negli 
anni successivi sarebbe  scoppiato  un  grave  dissidio  tra  le  genti  della  Frigia.  L’ennesimo  
oracolo aveva predetto, però, che un carro avrebbe condotto colui che il dio aveva scelto 
per  porre  fine  ai  torbidi.  Ora,  mentre  i  Frigi  erano  riuniti  in  un’infuocata  assemblea,  fu  
proprio Mida, ormai giovane uomo, a giungere sul carro agricolo del padre. 
Immediatamente  interrogato,  l’oracolo  confermò  che  proprio  Mida  era  il  predestinato:  al  
che i Frigi non esitarono ad acclamarlo re.48 Il primo atto del nuovo sovrano fu quello di 
ordinare che  il  carro  venisse  portato  nell’acropoli  e  dedicato  a  Zeus.  La  reliquia,  come  
sottolinea ancora Arriano, aveva un carisma particolare: chi fosse stato in grado di 
                                                 

45 Cfr.  C.  Schmitt,  “La contrapposizione planetaria tra Oriente e Occidente”,  cit.,  pp.  135-136. 
46 Robert Graves non ha esitato ad identificare nel Mida di Arriano, il protagonista delle Metamorfosi, 

cfr. il classico R. Graves, I miti greci, cit., pp. 348-354. Per una interpretazione più cauta cfr. L. E. Roller, 
“Midas and the Gordian Knot”,  Classical Antiquity, 3 (1984), 2, pp. 256-271. Per altro sono numerosi i 
mitografi, gli storici e i poeti che si sono ispirati a questo personaggio, via via collocato in contesti anche 
molto differenti: sul valore archetipo della figura di Mida cfr. M. Vassileva,   “King Midas: between the 
Balkans and Asia Minor”,  Dialogues d'histoire ancienne, 23 (1997), 2, pp. 9-20. 

47 Cfr. Cicero, De Divinatione, I, XLI, 91 e Plinius, Naturalis Historia, XXX, 2. Lo stesso Alessandro 
era accompagnato da un celebre indovino proveniente da Telmesso, Aristandro. In merito cfr. F. Landucci 
Gattinoni,   “L'indovino Aristandro e l'eredità dei Telmessii”,   in   M.   Sordi   (a   cura   di),   La profezia nel 
mondo antico, Milano, Vita e Pensiero, 1993, pp. 123-138. Sulle pratiche divinatorie nella Grecia antica, 
e sulle ricadute sul piano sociale, culturale e giuridico cfr. quanto meno il recente M. A. Flower, The Seer 
in Ancient Greece, Berkeley - Los Angeles (Ca.), University of California Press, 2008, ove numerosi 
riferimenti ad Aristandro e alle tradizioni dei Telmessii. È qui appena possibile rammentare come per lo 
meno   a   partire   dalla   metà   dell’Ottocento   la   scienza   giuridica   abbia   approfondito   l’interrelazione   tra  
pratiche magiche e dispositivi giuridici nelle società antiche. Per un inquadramento critico di questo 
dibattito un punto di partenza difficilmente prescindibile è C. Faralli, Diritto e magia, cit. 

48 Parzialmente differente la versione di Giustino. Sul rapporto tra le due tradizioni si veda A. 
Borghini,   “La   ‘scena’   del   carro   e   la   donna   divina:   Gordio,   Pisistrato   e   Tarquinio   Prisco”,  Materiali e 
discussioni  per  l’analisi  dei  testi  classici, 12 (1984), pp. 61-115 e in particolare pp. 110-115 nonché L. E. 
Roller,  “Midas  and  the  Gordian  Knot”, cit., pp. 260-265. Il topos del carro ritorna in miti di fondazione 
apparentemente molto  distanti:  già  Waldermar  Deonna,  quasi  un  secolo  fa,  aveva  sottolineato  l’analogia  
tra   le   vicende   gordiane   e   mitologemi   presenti   nella   tradizione   celtica,   cfr.   W.   Deonna,   “Le   Nœud  
Gordien”,  Revue des Études Grecques, 31 (1918), pp. 39-81 e 141-184 e in particolare pp. 40-41. 
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sciogliere  il  nodo  che  legava  il  giogo  al  timone  avrebbe  ottenuto  la  signoria  sull’Asia  o  
addirittura, come assicura Plutarco, sul mondo intero49.  

Proprio nel momento in cui dalla leggenda si passa alla cronaca, le versioni 
divergono. Il nodo era fatto di scorza di corniolo ed era tanto intricato che non si 
potevano scorgere i capi o, piuttosto consisteva in un intricato viluppo di lacci? 
Ciascuna di queste ipotesi, come si vedrà, allude in realtà ad un preciso universo 
simbolico e ha specifici riferimenti etno-antropologici.50 E ancora, Alessandro – come 
sostiene un probabile testimone oculare come Aristobulo – avrebbe usato la metis di 
Odisseo, limitandosi in sostanza a sfilare il timone dal giogo51? O invece, come vuole la 
tradizione più consolidata, il sovrano macedone dopo aver inutilmente combattuto con 
nodi   e   lacci,   si   sarebbe   appellato   all’andreia di Achille e avrebbe reciso di netto il 
groviglio con un colpo di spada? Come facilmente intuibile, ognuna di queste virtù 
rimanda ad una diversa rappresentazione della maestà di Alessandro, ad una differente 
raffigurazione del Politico, ma anche, come suggerisce Schmitt, a due precise modalità 
di concepire i rapporti tra Oriente e Occidente52. Al di là delle diverse ricostruzioni 
storiche,   certo   è   che   quella   stessa   notte   le   tenebre   furono   squassate   da   un’improvvisa  
tempesta di tuoni e folgori. Si trattò di un fenomeno terribile e magnifico al tempo 
stesso, tanto che Arriano, tradendo la sua consueta sobrietà, non ha avuto esitazione a 
interpretarlo come una sicura manifestazione del favore divino. 

 
5.  Questo  episodio  all’apparenza  quasi  incidentale  nel quadro della grandiosa avventura 
di Alessandro, cela una molteplicità di significati. In altri termini è il mito ad annodarsi 
su sé stesso: si tratta di un intreccio che non è qui il caso di provare a svolgere 
compiutamente – già Schmitt ha ammonito circa la pericolosità di una simile operazione 
–53, ma che pure, nei suoi snodi, nasconde un reticolo di elementi simbolici e formali 
che sottintendono una precisa consapevolezza spaziale e una configurazione dei rapporti 

                                                 
49 Cfr. Plutarchus, Alexandros,  XVIII,  2.  In  merito  alle  differenti  ipotesi  si  veda  L.  E.  Roller,  “Midas 

and  the  Gordian  Knot”, cit., pp. 257-258  nonché  M.  B.  Hatzopoulos,  “Alexandre en Perse: La revanche et 
l'empire”,  Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 116 (1997), pp. 41-52 e in particolare pp. 43-44. 
Per  altro  il  mondo  ellenico  con  il  termine  di  ‘Asia’  aveva  ricompreso  territori  molto  differenti.  Come  ha  
ricordato Santo Mazzarino, se ancora per Saffo questo vocabolo designava unicamente la penisola 
anatolica,   dopo   lo   scontro   con   Dario   il   Grande   viene   ad   indicare   l’insieme   dei   territori   dominati   dai  
Persiani, cfr. il classico S. Mazzarino, Fra Oriente e Occidente. Ricerche di storia greca arcaica, Milano, 
Rizzoli, 1989, pp. 43-101. 

50 Ancora in età romana il corniolo era ritenuto dotato di straordinari poteri: aveva un ruolo di primo 
piano nelle attività del collegio feziale, perfezionando l’indictio belli. Si veda in tal senso J. Bayet, “Le 
rite du fétial et le cornouiller magique”, Mélanges  d’Archéologie   et  d’Histoire  de   l’École  de  Rome, 52 
(1935), pp. 29-76, poi in Id., Croyances et rites dans la Rome antique, Paris, 1971, pp. 9-43. Sulla pratica 
della hastae emissio si  veda  per  tutti  G.  Turelli,  “Polisemia  di  un  gesto:l’emittere  hastam  dei  duces  e  dei  
feziali”,   Revue internationale des droits de l'antiquité, 55 (2008), pp. 523-537 e ancora Id., ‘Audi 
Iuppiter’.  Il  collegio  dei  feziali  nell'esperienza  giuridica  romana, Milano, Giuffrè, 2011, pp. 106-109, ove 
ampia   bibliografia.   Sull’importanza   del   collegio feziale   nella   nascita   e   nell’evoluzione   del   diritto  
internazionale si veda S. Pietropaoli, Abolire o limitare la guerra? Una ricerca di filosofia del diritto 
internazionale, cit., pp. 35-52.  

51 Cfr. Arrianus, Anabasis Alexandri, II, 3, 7.  
52 Cfr.  C.  Schmitt,  “La contrapposizione planetaria tra Oriente e Occidente”,  cit.,  pp.  135-136. 
 
53 Ivi, p. 136. 
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tra Oriente e Occidente per molti versi sorprendentemente sofisticata.54 Occorre 
pertanto provare a ripercorrere almeno alcuni dei suoi viluppi, partendo proprio dal 
topos che   fa   da   sfondo   all’ennesima   gesta   della   saga   di   Alessandro:   Gordio.   La   sua  
collocazione, nel quadro delle conoscenze geografiche   dell’Antichità,   risulta   tutt’altro  
che   casuale.   Come   è   stato   ipotizzato   attraverso   un’accurata   rielaborazione   dei  
frammenti della Periegesi di Ecateo di Mileto, la filosofia ionica attribuiva alla capitale 
della  Frigia  un’ubicazione  ben  precisa,  quella  di  punto  mediano  dell’ecumene:  ovvero,  
visto che la terra altro non era che un disco rotondo circondato dal mare, Gordio ne era 
il suo baricentro.55 Del resto ancora per Curzio Rufo e per Tito Livio, Gordio si trovava 
in una posizione equidistante dal Ponto e dal Mar Cilicio, esattamente nel punto 
mediano   dell’Asia Minor, quasi a scandire quello straordinario medium tra Oriente e 
Occidente: “pari intervallo Pontico et Cilicio mari distantem”, annotava con precisione 
Curzio Rufo.56 Laddove – ha suggerito Corrado Bologna – la Micrasia, “fatale istmo 
serrato dalle acque”, era strettoia e nodo che al tempo stesso univa e separava il 
continente asiatico da quello europeo.57 Si trattava, dunque, di una collocazione che 
tanto sul piano geografico quanto su quello simbolico e concettuale conferiva alla città 
di Gordio un valore del tutto particolare.  

Ma  c’è   un   altro   elemento   fondamentale   su   cui   riflettere.  Al   di   là   della   dimensione  
‘spaziale’,   al   di   là   del   contesto   altamente   simbolico   in   cui   la   volontà divina rivela il 
grandioso destino che attende il giovane sovrano, occorre soffermarsi sulle molteplici 
valenze del nodo stesso. Se infatti si prova a ripercorrerne le spire, ecco che i caratteri 
più propriamente ellenici del mito – occidentali? – sembrano trascolorare. Come i 
filologi e gli archeologi hanno segnalato, le pagine di Arriano e Plutarco non fanno altro 
che tradurre, e dunque razionalizzare, prassi assai più risalenti. Il riferimento, in 
particolare, è alla civiltà ittita, ai suoi rituali, alle sue pratiche magico-religiose, alle sue 
cerimonie di fondazione. Ad un contesto, cioè, che è anteriore di quasi due millenni 
rispetto   all’epopea   macedone   e   che   rimanda   a   sua   volta   ad   un   ambito,   quello  
indoeuropeo, rispetto al quale le categorie di Oriente e di Occidente sembrano 
definitivamente perdere senso. 

                                                 
54 L’adozione   del   vocabolario   schmittiano,   con   la   sua   straordinaria   potenza   semantica,   risulta  

difficilmente eludibile nel momento in cui si parla di diritto e di spazio. In merito mi permetto di rinviare 
al mio F. Ruschi, Questioni di spazio. La terra, il mare, il diritto secondo Carl Schmitt, Torino, 
Giappichelli, 2012. 

55 Cfr.   G.   Radet,   “Recherches Sur La Géographie Ancienne De L'Asie Mineure: VI. L' Omphalos 
Gordien”,  Revue des études anciennes, 19 (1917), pp. 98-100,  nonché  F.  Pfister,  “Gordion als Mittelpunkt 
der altionischen Erdkarte”,  Philologus, 36 (1927), pp. 359-363  e  ancora  B.  Burke,  “Anatolian Origins of 
the Gordian Knot Legend”, Greek, Roman and Byzantine Studies, 42 (2001), 3, pp. 255-261, e in 
particolare p. 256. A proposito di Ecateo di Mileto, Mazzarino ha avuto modo di sottolinearne il ruolo 
nella   costruzione   dell’identità   ellenica   – e dunque occidentale – in S. Mazzarino, Fra Oriente e 
Occidente, cit. pp. 66-72. Sul dibattito storiografico relativo allo storico e geografo ionico si veda per tutti 
R.   Nicolai,   “‘Pater   semper   incertus’.   Appunti   su   Ecateo”,   Quaderni Urbinati di Cultura Classica, 56 
(1997), 2, pp. 143-164.  

56 Si veda Curtius Rufus, Historiae, III, 1, 8.  
57 Cfr.   C.   Bologna,   “Alessandro, il Nodo di Gordio e il viaggio per conquistare Questo Mondo e 

Quell’Altro”,  in  G.  Carbonaro,  M.  Cassarino,  E.  Creazzo,  G.  Lalomia, Medioevo romanzo e orientale. Il 
viaggio nelle letterature romanze e orientali. V Colloquio Internazionale. VII Convegno della Società 
Italiana di Filologia Romanza. Catania-Ragusa 24-27 settembre 2003. Atti, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2006, pp. 147-165, e in particolare p. 157. 
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Ecco  allora  che  il  nome  stesso  di  Mida  rimanda  all’ittita  mit(t)ta, che significa trama, 
filo di lana annodato. Ecco, ancora, che lo Zeus Keraunos, lanciatore di saette, che 
aveva voluto celebrare in   modo   tanto   grandioso   l’impresa   del   sovrano   macedone,  
diventa  il  dio  della  tempesta,  sommo  vertice  dell’articolato  e  multiforme  pantheon degli 
Ittiti.58 Ecco, infine, che il racconto di Arriano e Plutarco, basato su placidi buoi che 
arano e su corregge annodate, diviene il lontano riflesso di un rito ancestrale: i 
complessi cerimoniali ittiti, infatti, rivolti ad ottenere il favore del dio della tempesta, si 
fondavano su tori aggiogati, su panni di lana colorata legati a un carro, su fibre 
saldamente legate e poi recise. E occorre sottolineare il fatto che, con tutta probabilità, 
questi cerimoniali erano legati a rituali di fondazione. 59 

Anche  a  non  voler  scavare  così  a  fondo  nell’instabile  sostrato  delle  tradizioni  e  delle  
pratiche magico-religiose, ci sono pochi dubbi che le vicende gordiane alludano a 
consuetudini più antiche e che la condotta di Alessandro replichi modelli risalenti. 
Come è stato evidenziato, infatti, il mito di Gordio presenta un robusto sostrato 
riconducibile agli usi e ai costumi dei Frigi. Si tratta di quella popolazione, di cui parla 
già   Omero   come   fedelissima   ai   Troiani,   che   si   sarebbe   insediata   nell’interno  
dell’Anatolia  probabilmente  intorno  al  dodicesimo  secolo  a.C.  In  questa  storia  di  nodi  e  
spire, di improvvise inversioni e curvature, forse non sorprende troppo che la 
provenienza   dei   Frigi,   secondo   l’autorevole   opinione   di   Erodoto,   andrebbe   ricercata  
proprio in Macedonia.60 D’altra  parte,  come  ricorda  Graves,  nella  mitologia  greca  il  re  
Mida prima di attraversare il Ponto, avrebbe avuto la sua reggia presso le pendici del 
monte Bermio, leggendario locus deliciarum caro a Dioniso e cuore della cultura 
macedone. I suoi sudditi, conosciuti come Brigi, erano anche chiamati Moschi o 
Mushki.61 Ed è proprio questo il vocabolo utilizzato dalle fonti assire in relazione a 
quella  bellicosa  popolazione  che,  insediandosi  nell’altopiano  anatolico  agli  inizi  dell’Età  
del  Ferro,  aveva  inferto  un  duro  colpo  all’impero  ittita.62  

In questo complicato gioco di curvature e svolte, il mito gordiano sarebbe dunque 
riferibile ad una tradizione proto-macedone?  L’origine  dei  Frigi  è  tutt’ora  oggetto  di  un  
vivace dibattito che coinvolge storici, filologi e archeologi, e che appare ben lontano da 
una conclusione definitiva.63 Certo è, però, che la rivendicazione da parte ellenica e 
macedone di possibili ascendenti comuni arricchisce di significati ulteriori le vicende 
                                                 

58 Per un valido punto di partenza, tanto più prezioso per le annotazioni relative alla sovranità ittita, cfr 
M.  Vieyra,  “Les Religions de l'Anatolie antique”,  in H.-C. Puech, Histoire des religions, Paris, Gallimard, 
1970-1976, trad. it. Storia delle religioni, I, 1, Roma-Bari, Laterza, 1976, pp. 261-307.  

59 Cfr.  per  tutti  B.  Burke,  “Anatolian Origins of the Gordian Knot Legend”,  cit.,  p.  261.   
60 Cfr. Herodotos, Historiai, VII, 73, 1-2. 
61 Così R. Graves, I miti greci, cit., p. 352 ma si veda anche M. Vassileva,  “King Midas: between the 

Balkans and Asia Minor”,  cit.,  p.  10. 
62 Per  un   inquadramento  generale  della  civiltà   frigia  cfr.  R.  D.  Barnett,  “Phrygia and the Peoples of 

Anatolia in the Iron Age”,  in  I.  E.  S.  Edwards,  C.  J.  Gadd,  N.  G.  L.  Hammond,  E.  Sollberger  (a  cura  di),  
The Cambridge Ancient History. Vol. II, 2, History of the Middle East and the Aegean Region c. 1300-
1000 B. C., Cambridge, Cambridge University Press, 1975, pp. 417-442.  

63 Sulla linea di Graves, e quindi favorevole ad una comune genealogia, si veda oltre a L. E. Roller, 
“Midas and the Gordian Knot”,  cit.,  pp.  260-271,  quanto  meno  F.  Càssola,  “Rapporti tra Greci e Frigi al 
tempo di Mida”,  in R. Gusmani, M. Salvini, P. Vannicelli (a cura di), Frigi e Frigio, Atti del 1° Simposio 
Internazionale, Roma, 16-17 ottobre 1995, Roma, Consiglio Nazionale delle Ricerche, 1997, pp. 131-
152.  Per  una  valutazione  assai  più  cauta  cfr.  R.  D.  Barnett,  “Phrygia and the Peoples of Anatolia in the 
Iron Age”,   cit.,   pp.   417-418. Una terza via potrebbe essere quella di fare riferimento a quella koinè 
micrasiatica, ampiamente investigata da Mazzarino. Cfr. S. Mazzarino, Fra Oriente e Occidente, cit.  
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gordiane,  aprendo  a  nuove  chiavi  di  lettura  e  rendendo  sempre  più  sfocata  l’immagine  di  
un conflitto ancestrale tra Oriente ed Occidente. È chiaro, infatti, che in questa 
prospettiva le gesta di Alessandro assumono un significato del tutto peculiare sul piano 
giuridico e politico, laddove il sovrano macedone da conquistatore diviene quasi il 
legittimo erede della corona frigia, venuto ad affrancare gli antichi sudditi dal giogo 
persiano. Del resto già Callistene, al seguito del sovrano macedone in qualità di 
storiografo ufficiale, era stato pronto a enfatizzare questa ascendenza, che, come ha 
sottolineato Luisa Prandi, “poteva costituire un supporto storico-propagandistico ideale 
per la conquista di Alessandro”64. Allo stesso tempo questo intreccio di genealogie, 
questo gioco di identità disvelate, allude ad una concezione dei rapporti tra Oriente e 
Occidente davvero sfaccettata e ad una percezione degli spazi – ad un Raumbegriff per 
usare il lessico schmittiano – senza dubbio complessa. In questo dedalo di mitiche 
discendenze – e  in  molte  società  tradizionali  l’iconografia  del  nodo  simboleggia  proprio  
il labirinto –, è appena il caso di richiamare quanto tramandato da Eliano e prima ancora 
da Teopompo. Si tratta di una tradizione, invero piuttosto oscura, secondo cui Mida 
avrebbe regalmente ospitato il satiro Sileno nella sua reggia sulle falde del Pindo e da 
questi – già precettore di Dioniso – sarebbe stato reso partecipe di arcani segreti tra cui 
la   reale   morfologia   dell’ecumene.   Forse   che   tra   queste   informazioni   c’era   anche   la  
chiave  di  accesso  all’Asia?  Certo,  se  si  dà  credito  a  questo  mito,  intessuto  di  rimandi  ai  
misteri dionisiaci, Alessandro in quanto lontano epigono del sovrano frigio era 
depositario di un preciso patrimonio sapienziale e di una conoscenza del mondo 
particolarmente acuta.65  

 Anche senza voler dare il minimo credito alla possibilità di una remota ascendenza 
comune tra Macedoni e Frigi, resta che il fatto che la vicenda del nodo gordiano è 
intrisa di riferimenti ad una dimensione ancestrale, rispetto alla quale Alessandro si 
muove con sorprendente disinvoltura.66 Gli  archeologi  hanno  richiamato  l’attenzione  sul  
fatto che il tempio di Zeus a Gordio, scenario del dràma accuratamente disposto dal 
sovrano macedone, era con tutta probabilità dedicato ad una divinità frigia – 
probabilmente il dio Bagaios, signore del cielo e delle tempeste – rappresentata in 
genere sotto le sembianze del falco. Inoltre, attraverso la comparazione delle fonti 
epigrafiche e letterarie si è chiarito che nella lingua frigia il vocabolo Mida era in realtà 
un nome dinastico e, forse, un attributo della sovranità stessa. Se, adottando questa linea 
interpretativa, si prova a sondare i differenti piani del racconto, ecco allora che il 
significato autentico non può che essere quello di un mito di fondazione: “quel che si 
racconta   e   si   ‘spiega’”, ha suggerito Alberto Borghini, “è il passaggio da un tipo di 

                                                 
64 Cfr. L. Prandi, Callistene: uno storico tra Aristotele e i re macedoni, Milano, Jaca, 1985, pp. 91-93 

e in particolare p. 91.  
65 Il mito di Sileno  prigioniero  di  Mida  è  richiamato  in  L.  E.  Roller,  “Midas and the Gordian Knot”,  

cit., p. 261 e più ampiamente M. Vassileva,  “King Midas: between the Balkans and Asia Minor”,  cit.,  pp.  
13-16. Per un inquadramento ulteriore si veda R. Graves, I miti greci, cit., p. 352. Del resto già Aristotele 
aveva sottolineato il carattere sapienziale del mito: cfr. Plutarchus, Consolatio ad Apollonium, 27 = 
Aristoteles, Eudemo (44 framm. Rose). Il passo riecheggia poi in Cicero, Tusculanae Disputationes, I, 48. 

66 In  merito  al  sostrato  frigio  presente  nel  mito  gordiano  cfr.  l’ampio  inquadramento  contenuto  in  M.  
H. Munn, The Mother of the Gods, Athens, and the Tyranny of Asia: A Study of Sovereignty in Ancient 
Religion, Berkeley (CA), University of California Press, 2006.  
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civiltà ad uno diverso, al tempo stesso nuovo e positivo”67. In una prospettiva 
antropologica, dunque, la narrazione mitologica allude ad una vera e propria palingenesi 
politica  che  porta  all’istituzione  del   regno  frigio,  prima,  e  con  ben  altra   latitudine  alla  
legittimazione  dell’impero  macedone,  poi.  Ulteriori  elementi  concorrono  a  qualificare  il  
momento  fondativo:  il  carro  agricolo  venerato  nell’acropoli  di  Gordio  era  con  alto  grado  
di   probabilità   un   simbolo   del   potere   sovrano,   secondo   un’iconografia   diffusa   dalla 
Persia  all’impero  Han,  mentre  l’acropoli  stessa  era  l’antica  reggia  dei  monarchi  frigi.68 
La figura femminile che nel racconto mitico svolge una precisa funzione mantica 
annunciando il nuovo ordine – identificabile secondo alcuni con la stessa Cibele, le dea-
madre della religione frigia –, rappresenta un vero e proprio topos destinato a ricorrere 
in ambienti ed epoche differenti, ma sempre finalizzato a esplicitare la natura fondativa 
del mito.69  

Il racconto gordiano dunque, tanto nella sua arcaica versione ittita quanto nella sua 
variante frigia ed ellenica, allude insistentemente alla nascita di una nuova sovranità, 
alla costruzione di un ordine, alla (ri)composizione pacifica della comunità. In questo 
senso i simboli e i segni contenuti nel racconto mitologico costituiscono una potente 
metafora, subito comprensibile dai destinatari. Certo, in questo atto di fondazione, in 
questo   processo   di   edificazione   politica   e   giuridica,   sarebbe   vano   cercare   l’atto   di  
imperio, la manifestazione di una volontà positiva  o,  ancora,   l’impronta  del  nomoteta.  
Piuttosto  si  tratta  di  un  ordine  ‘dato’,  precostituito,  manifestazione  del  divino,  frutto  di  
un’epifania.70 In   questa   prospettiva   l’uomo   non   ha   alcuna   capacità   nomopoietica.  
Invano si cercherebbe la scintilla prometeica del legislatore o il patto originario da cui 
promana   la   comunità.   L’ordine   giuridico   non   è   voluto,   non   c’è   alcuna   creazione:  
piuttosto  c’è  la  scoperta,  il  disvelamento.  Si  tratta,  infatti,  di  cogliere  nella  natura  i  segni  
di un ordine preesistente, immanente alla dimensione fisica ma che, al tempo stesso, 
allude ad una volontà superiore, sacrale. Come ha osservato da attento interprete della 
fenomenologia heideggeriana Eric Dardel – uno dei padri della geografia sociale – nelle 
società arcaiche lo spazio non ha una realtà in sé ma “sfugge  là  dove  l’uomo  non  può  
più  seguirlo.  Non  è  l’uomo  che  si  fa  l’idea  di  spazio,  è  lo  spazio  che  gli  si  fa  incontro  e  
lo   chiama:   egli   non   esiste   che   in   questa   ‘attualizzazione’,   in   questo   movimento   di  
presentarsi.”71 Se è vero che spetta al re-sacerdote, depositario di un potere carismatico, 

                                                 
67 Cfr.  A.  Borghini,  “La  ‘scena  del  carro’  e  la  donna  divina”,  cit.,  p.  63.  Sulla  diversa  classificazione  

dei miti si veda a livello introduttivo J. Ries, Le mythe et sa signification, Centre d'Histoire des Religions 
Louvain-la-Neuve, 1978; trad. it. Il mito e il suo significato, Milano, Jaca, 2005, pp. 235-258. 

68 Cfr.  E.  Roller,  “Midas and the Gordian Knot”,  cit.,  pp.  270-271  e  A.  Borghini,  “La  ‘scena  del  carro’  
e la donna divina”,  cit.,  p.  66.   

69 Sul  punto  si  vedano  le  nette  osservazione  contenute  in  A.  Borghini,  “La  ‘scena  del  carro’  e  la  donna  
divina”, cit., p. 69-70.  

70 Faccio riferimento alle penetranti ossservazioni di Alf Ross relative al diritto arcaico in A. Ross, On 
Law and Justice, London, Steven, 1958; trad. it. Diritto e giustizia, Torino, Einaudi, 1990, pp. 214-219.  

71 Cfr. E. Dardel, L'Homme et la Terre: nature de la réalité géographique, Paris, PUF, 1952; trad. it. 
L’uomo  e  la  terra.  Natura  della  realtà  geografica, Milano, Unicopli, 1986, p. 50. Sulla figura di questo 
singolare geografo-filosofo, oggetto di una prolungata rimozione, si veda quanto meno J.-M. Besse, Voir 
la terre. Six essais sur le paysage et la géographie, Arles, Actes Sud, 2000; trad. it. Vedere la Terra. Sei 
saggi sul paesaggio e la geografia, Milano, Bruno Mondadori, 2008, pp. 102-120.  
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il   compito   di   ‘plasmare’   la   forma   della   comunità,   questa   attività   si   risolve  
nell’interpretazione  del  segno,  nel  dialogo  con  una  natura  profondamente  panica.72  

 
6. Rispetto a questa concezione dello spazio politico, espressione di un ordine 
preesistente e statico, il fendente di Alessandro – sempre che non si voglia dar credito 
alla versione assai meno drammatica di Aristobulo della slegatura – assume una valenza 
davvero  dirompente.  La  ‘de-cisione’  di  Alessandro  va  compresa  prima  di   tutto  nel  suo  
significato   autentico,   etimologico   laddove   il   verbo   ‘decidere’   deriva   dal   latino   de-
caedere,   ‘tagliare’,   appunto,   ‘troncare’.   E   dove   operare   al  meglio   un   taglio   netto   che  
non nel punto medio, là dove  le  metà  si  uniscono?  Poco  importa  se  questa  ‘de-cisione’  
determini   la   rottura   dell’equilibrio,   o   piuttosto   finisca   per   produrre   una   sintesi,   un  
rimescolamento. In questa prospettiva, cioè, è meno rilevante interrogarsi se il sovrano 
macedone voglia realizzare   la   profezia   veicolata   dal   mito   e   conquistare   l’Asia   o,  
piuttosto, abbia in mente di voler trascendere la contrapposizione tra Oriente e 
Occidente, sublimandola in un grandioso progetto imperiale e cosmopolita. Quello che 
davvero impressiona è la forza  risolutiva  dell’atto  stesso  e  il  fatto  che  questo  avvenga  in  
un  punto  preciso  dell’ecumene,  selezionato  con  rigorosa  precisione.   

Di Alessandro e del suo Raumbegriff, per usare un termine caro a Schmitt, non 
occorre forse aggiungere altro. Il problema della peculiare dimensione spaziale del 
disegno alessandrino almeno per il momento può essere accantonato. Rimangono però 
aperti altri percorsi di ricerca relativi alle categorie di Occidente e Oriente, nonché al 
ruolo del diritto in questo processo storico.  

Conviene tornare alla questione del nodo, tropo davvero insostituibile, anche se è qui 
appena possibile accennare alle molteplici valenze della legatura, riflettere sul 
significato originario della lacerazione delle fibre e scandagliarne il potente simbolismo 
– e  l’etimologia  del  sostantivo  symbolon richiama  proprio  l’immagine  del  taglio  e  della  
conseguente ricomposizione di ciò che è diviso –73 con i suoi contenuti più reconditi. 
Quanto meno, però, occorre insistere sul fatto che tale simbolismo è prima di tutto una 
manifestazione di consapevolezza, una forma primigenia ma sofisticata di conoscenza. 
Come  ha  osservato  Julien  Ries  sulla  scia  dell’antropologia  simbolica  di  Gilbert  Durand,  
“il simbolo è un segno che evoca una realtà invisibile alla quale lega l’uomo,  facendone  
passare  l’intelligenza  dal  visibile  all’invisibile”.74 Ora, è appena il caso di osservare che 
questa dimensione simbolica, questa traccia che conduce altrove, investe con tutta la sua 
forza anche la sfera giuridica in quanto proiezione della esperienza umana. Ecco allora 
che  l’homo juridicus, “il modo prettamente occidentale di legare fra loro la dimensione 

                                                 
72 Sulla  presenza  di  questo  archetipo  nell’esperienza  giuridica  della  Roma  arcaica  si  veda  per  tutti  P.  

Catalano, Contributi allo studio del diritto augurale, I, Torino, Giappichelli, 1960 e in particolare p. 304. 
Circa la sua persistenza mi permetto di rinviare al mio F. Ruschi, Questioni di spazio, cit., pp. 86-107.  

73 La funzione del symbolon, a partire dal Simposio di Platone, ha   richiamato   l’attenzione   di   una  
variegata schiera di autori: senza la minima intenzione di presentare anche solo un indice sommario, ma 
solo  per  segnalare  l’ampiezza  delle  suggestioni  si  veda  in  chiave  psicanalitica  ad  esempio  U.  Galimberti,  
La terra senza il male. Jung: dall'inconscio al simbolo, Milano, Feltrinelli, 2003 – ed in particolare sul 
significato autentico del lemma p. 210 –, o ancora in una diversa prospettiva, quella della riflessione 
estetica, F. Rella, L’enigma   della   bellezza, Milano, Feltrinelli, 2006, e in particolare pp. 26-27 ove 
peculiare uso del sostantivo symbolon.  

74 Cfr.  J.  Ries,  “I simboli, sorgenti di conoscenza e di creatività”,  in  A.  Ballerino,  E.  Dal  Pane (a cura 
di), Mille anni sono come un turno di guardia nella notte, Castel Bolognese, Itaca, 1996, pp. 97-112, poi 
in Id., Simbolo. Le costanti del sacro I, Milano, Jaca, 2008, pp. 4-26 e in particolare p. 9. 
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biologica   e   la   dimensione   simbolica   costitutive   dell’essere   umano”, di cui ha 
recentemente parlato Alain Supiot, ha come lontani (?) progenitori   proprio   l’homo 
symbolicus e  l’homo religiosus lungamente investigati dagli antropologi75.  

Il simbolismo insito nel nodo alludeva allora ad una dimensione specificamente 
giuridica? È ancora prematuro dare una risposta: bisogna interrogare altre fonti. Se in 
questa prospettiva ci si rivolge alla filosofia del diritto, ancora una volta si rivela 
prezioso il contributo offerto dalla Scuola di Uppsala. Si tratta, è ovvio, di una 
prospettiva analitica che pur avendo un forte interesse per le scienze comportamentali in 
genere e per gli studi antropologici in particolare, ha intrapreso un percorso del tutto 
autonomo e, per certi versi, perfino antitetico a quello di un Ries o di un Eliade. Eppure, 
al di là di distanze difficilmente colmabili, Axel Hägerström e i suoi allievi hanno 
evidenziato quale sia il debito del linguaggio giuridico nei confronti della sintassi 
magico-religiosa, segnalando come questo lessico veicoli un simbolismo potente quanto 
misterioso e, al contempo, abbia una straordinaria valenza performativa76. Se in 
un’ottica   giusrealistica   si   guarda,   ad   esempio,   alla   società   romana   dell’età   arcaica  
traspare chiaramente come i diritti e i doveri venissero identificati “con poteri e legami 
soprannaturali”: si trattava, ha sottolineato Faralli rileggendo Hägerström, “di credenze 
primitive animistiche e magiche, relative a vincoli e forze ritenute invisibili, ma 
‘esistenti’  e  suscettibili  di  essere  controllate  dall’uomo  mediante  opportuni  atti  di  magia  
verbale, imitativa e simbolica”77. Se dunque si prende sul serio la proposta 
giusrealistica, se cioè si prova a rintracciare alla radice della razionalità giuridica un 
pulviscolo di credenze, di pratiche devozionali, di rituali ancestrali, di vincoli mistici, 
non  si  può   fare  a  meno  di   rintracciare  nell’animismo arcaico un nucleo genuinamente 
normativo.  Si   tratta  d’altra  parte  di  un   indirizzo  di   ricerca   tutt’altro  che   inedito  per   lo  
studioso degli antichi ordinamenti: senza voler scomodare il Numa-Denis Fustel de 
Coulanges di La cité antique o il Max Kaser di Religione e diritto in Roma arcaica, 
ancora  di  recente  Aldo  Schiavone  ha  insistito  sull’importanza  del  fatto  che  almeno  fino  
alla Roma proto-repubblicana la classe sacerdotale si facesse rispettivamente garante 
della pax civitatis attraverso i responsa, e della pax deorum attraverso le pratiche 
magiche. Laddove, però, questa duplice funzione era assolta attraverso i medesimi 
schemi mentali e, spesso, lo stesso vocabolario.78 Né, a ben vedere, si tratta soltanto del 
                                                 

75 Si veda A. Supiot, Homo juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du Droit, Paris, Éditions 
du Seuil, 2005; trad. it. Homo juridicus. Saggio sulla funzione antropologica del Diritto, Milano, Bruno 
Mondadori,   2006,   p.   3.   In   una   prospettiva   antropologica   cfr.   preliminarmente   J.   Ries,   “L’uomo   come  
simbolo”,  Átopon. Psicoantropologia Simbolica e Tradizioni Religiose, 3 (1994), pp. 85-90, poi in Id., 
Simbolo, cit., pp. 100-111. 

76 Cfr. C. Faralli, Diritto e magia, cit., pp. 71-143, ove ampia bibliografia. 
77 Ivi., p. 69. 
78 Cfr. N. D. Fustel de Coulanges, La cité antique. Étude sur le culte, le droit, les institutions de la 

Grèce et de Rome, Paris, Durand, 1864, su cui quanto meno  cfr.  A.  Momigliano,  “La città antica di Fustel 
de Coulanges”,  Rivista storica italiana, 82 (1970), pp. 81-98 poi in Id., Quinto contributo alla storia degli 
studi classici e del mondo antico, I, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1975, pp. 159-178. Si veda 
poi  M.  Kaser,  “Religione e diritto in Roma arcaica”,  Annali  del  Seminario  Giuridico  dell’Università  di  
Catania, 3 (1948-49), pp. 77-98, poi in M. J. Schermaier, Z. Végh (a cura di.), Ars boni et aequi. 
Festschrift für W. Waldstein zum 65. Geburtstag, Stuttgart, Steiner, 1993, pp. 151-166. Infine cfr. A. 
Schiavone, Giuristi e nobili nella Roma repubblicana. Il secolo della rivoluzione scientifica nel pensiero 
giuridico antico, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. v-ix e in particolare p. vi. Sulla massiccia presenza di 
archetipi magico-religiosi nel diritto romano arcaico si veda quanto meno P. De Francisci, Primordia 
civitatis, Roma, Apollinaris, 1959, pp. 277-360. 
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linguaggio formulare della parola ritualmente recitata, del formalismo verbale dalla 
inusitata potenza semantica: “la forza divina”, ha precisato Carla Faralli, “risiedeva 
nell’atto  di  culto  stesso,  negli  oggetti  concreti  e  nelle  persone  partecipanti  ad  esso  che  
costituivano il veicolo di tale forza”79.  

Tenendo presente questa interazione tra elementi simbolici e archetipi normativi, tra 
sintassi magico-religiosa e linguaggio giuridico, può allora essere suggestivo rivolgere 
nuovamente lo sguardo alla aventure alessandrina e, in particolare, alle vicende 
accadute   nell’acropoli   di   Gordio,   laddove   il   viluppo   reciso   dal   sovrano   macedone  
finisce per assumere una eccezionale rilevanza sul piano giuridico. In altri termini il 
nodo, con il suo potente simbolismo, alluderebbe ad una dimensione normativa 
effettiva, alla costituzione della sovranità, ad una specifica qualificazione dei rapporti 
tra  le  nazioni  dell’ecumene.   

 
***** 

  
La   ‘duttilità   simbolica’   della   legatura   non   deve   sorprendere,   né   sul   piano   euristico   ci  
deve far dubitare della sua utilità. Già a suo tempo James Frazer aveva richiamato 
l’attenzione   sulla   valenza   arcana   del   nodo   e   sulle   sue   numerose   flessioni.   In   culture  
anche molto distanti tra loro – secondo  i  principi  di  quella  che  l’antropologo  inglese  ha  
denominato sympathetic magic –, la gravidanza e il parto sarebbero fortemente 
condizionati dalle fibre annodate eventualmente presenti attorno alla gestante: così per i 
Daiachi del Borneo, come per gli Ho del Togo, “l’ostacolo  fisico  che  fa  il  nodo  in  una  
corda crea un ostacolo simile nel corpo della donna”80. Alcmena avrebbe potuto 
testimoniare a favore di questa credenza: incinta di Ercole, il suo travaglio durò ben 
sette giorni perché la dea Lucina si era seduta con le mani e le gambe incrociate davanti 
alla casa dove avveniva il parto divino.81 Ma il nodo è utile anche per far innamorare e 
garantirsi   la   fedeltà   dell’amante,   così   come   per   proteggere   dalle   malie   e   dalle  
stregonerie,  per  causare  malattie  e,  addirittura,  per  uccidere.  L’anima  del  morto,  d’altra  
parte, non può lasciare il cadavere a causa di nodi, anelli o serrature chiuse. Qualcosa 
del genere accadeva al flamen Dialis,   una   figura   del   tutto   particolare   nell’assetto  
costituzionale  della  Roma  arcaica  dal  momento  che  era  l’unico  tra  i  sacerdoti  a  sedere  in  
Senato e, in quanto personificazione vivente della sovranità di Giove, ad avere diritto 
alla sella curulis. Il flamen Dialis non doveva portare anelli né avere nodi sulle vesti. Si 
aveva infatti timore che “il potente spirito insito in lui potesse essere impedito e 

                                                 
79 Cfr. C. Faralli, Diritto e magia, cit., p. 100. Sul punto può essere utile fare riferimento anche a. R. 

Orestano, I  fatti  di  normazione  nell’esperienza  romana  arcaica, Torino, Giappichelli, 1967, in particolare 
pp. 1-33,   nonché   a   Id.,   “Dal   ius   al   fas.   Rapporto   fra   diritto   divino   e   diritto   umano   in   Roma   dall’età  
primitiva   all’età   classica”,   Bullettino   dell’Istituto   di   Diritto   Romano, 46 (1939), pp. 194-273 e in 
particolare p. 229. 

80 Cfr. il classico J. Frazer, The Golden Bough: A Study in Magic and Religion, London, Macmillan, 
1922; trad. it. Il  ramo  d’oro.  Studio  sulla  magia  e  la  religione, Milano, Bollati Boringhieri, 2007, pp. 287-
293 e in particolare p. 288. 

81 Ivi, p. 289. 
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intralciato nel suo andare e venire da quelle catene corporali e spirituali che sono i nodi 
e gli anelli”82.  

Non è il caso di continuare oltre. Si apre un percorso tortuoso, che rischia di lasciare 
disorientati tante sono le risonanze, i rimandi, le specularità. L’immagine   del   nodo,  
questa volta in senso metaforico, descrive bene la complessità dei significati connessi a 
questa simbologia. Ogni momento della vita umana, nel linguaggio mitico, sembra 
ricevere una determinazione dalla legatura di fibre di tessuto. Una prospettiva che, 
trascendendo   le   questioni   connesse   all’epos alessandrino e al problema del diritto 
internazionale arcaico, potrebbe aprire ulteriori chiavi di lettura proprio in virtù del 
rapporto tra archetipi simbolici e linguaggio giuridico. 

 
 
 
 

                                                 
82 Cfr. J. Frazer, Il  ramo  d’oro, cit., p. 293. Sulla funzione religiosa e simbolica del flamen Dialis si 

veda   l’affascinante   ricostruzione   contenuta   in  G. Dumézil, La religion romaine archaïque - suivi   d’un  
appendice sur la religion des Étrusques, Paris, Payot, 1966; trad. it. La religione romana arcaica. Con 
una appendice su la religione degli Etruschi, Milano, Rizzoli, 1977, pp. 137-188. 
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