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L’OCCIDENTE DI FRONTE A SE STESSO. 
TRAMONTO O AUTOCRITICA?

Alberto Artosi, Silvia Vida

È questo il modo in cui finisce il mondo
È questo il modo in cui finisce il mondo
È questo il modo in cui finisce il mondo

Non già con uno schianto ma con un lamento

T.S. Eliot, The Hollow Men

1. Declino o mutamento?1

Occidente: terra del tramonto. Tramonto dell’Occidente: opera fluviale e imma-
ginifica sull’inevitabile declino della civiltà occidentale. Nomen omen: si po-
trebbe dire che l’Occidente è sempre stato al tramonto? “L’evento occi-
dentale è sempre stato presso la sua fine”, ci assicura Galimberti2. La cul-
tura occidentale è sempre stata venata di malinconie vespertine e illangui-
dimenti crepuscolari (la nottola di Minerva non inizia forse il suo volo 
sul far della sera?); ha espresso spesso le sue (diuturne) tensioni e le sue 
(mai risolte) inquietudini nelle figure del “declino” e della “decadenza”. Il 
modello è stato fornito una volta  per tutte dal  capolavoro di Edward 
Gibbon (e della storiografia illuministica)  The History of  the Decline and  
Fall of  the Roman Empire3. Gibbon spiegò che la fine dell’impero romano 
era sopraggiunta come effetto di una decadenza la cui causa prima (in-
fluenza demoralizzante del Cristianesimo a parte) era la sua stessa gran-
dezza.  Da  allora,  però,  le  cose  si  sono  alquanto  ridimensionate.  “La 
scomparsa dell’impero romano in Occidente”, scrive Paul Veyne nel suo 
L’impero greco-romano, “non è stata una ‘caduta’ alla fine di una ‘decadenza’ 
politica, militare, amministrativa, economica, demografica o morale. No-
nostante il pubblico colto spesso lo ignori, da quasi un secolo gli storici, 
per fondate ragioni, non parlano più di ‘Basso impero’ e il termine ‘deca-

1  Questo paragrafo è stato pensato e scritto da entrambi gli autori. I paragrafi 2, 3 e 4 sono 
di Alberto Artosi, i paragrafi 5 e 6  di Silvia Vida.

2  U. Galimberti,  Il tramonto dell’Occidente nella lettura di Heidegger e Jaspers, Feltrinelli, Milano, 
2010, p. 15.

3  Naturalmente, Gibbon aveva ben presenti le  Considérations sur les causes de la grandeur des  
Romains et de leur décadence di Montequieu (1734), al quale va riconosciuto il merito di aver 
introdotto l’idea di “decadenza” .
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denza’ è un’espressione datata e illusoria che non ci si dà più nemmeno la 
pena di discutere: l’impero del IV secolo, ricostruito da Diocleziano e 
Costantino, era più solido che mai. La caduta della sua metà occidentale è 
stata un incidente imprevedibile, dovuta a una concatenazione fatale di 
molteplici cause; non ha avuto una grande causa istruttiva, non dà una 
grande lezione”4. Al contrario. “La questione del crollo di una grande co-
struzione”, prosegue Veyne, “è un problema storico falsamente rilevante. 
Di fronte a quello che appare, a posteriori, un dramma della storia uni-
versale, non bisogna andare alla ricerca di una o più grandi cause, le quali 
sarebbero in grado di rivelare il motore, o i grandi motori, della storia e 
da cui riteniamo che si potrebbero trarre grandi lezioni: la caduta dell’im-
pero d’Occidente fu in realtà un incidente inaspettato nel quale un gran 
numero di piccole cause e di piccole condizioni ha generato, infine, una 
valanga”5. 
La  cui  caduta,  tuttavia,  fu  così  poco  spettacolare—così  poco 
“epocale”—che i contemporanei quasi nemmeno se ne accorsero—o, se 
se ne accorsero, furono troppo occupati ad andare avanti per dargli tutto 
quel peso.  Nello stesso “fatidico” 410 d.C.,  “all’indomani del suo sac-
cheggio” da parte del re goto Alarico, Roma non solo aveva ricominciato 
a vivere, ma i magistrati avevano addirittura ripreso a somministrare al 
popolo la consueta razione di spettacoli circensi6. “Se non ci fossero state 
le rovine, scrive Orosio, dall’atteggiamento del popolo romano si sarebbe 
quasi potuto pensare che non era successo nulla (nihil factum)”7. Nel 418, 
solo otto anni dopo quel “fatale” evento, il poeta (pagano) Rutilio Na-
manziano celebrava “con versi toccanti” la maestà eterna e universale di 
Roma. Ancora a ridosso del più fatale di tutti gli eventi—la caduta del-
l’impero romano d’Occidente nel 476 d.C.—i padri continuavano a spe-
rare per i propri figli in un’onesta carriera al servizio dell’impero8. 
Che cosa può aver contribuito, allora, a diffondere quel clima da “fine del 
mondo” di cui “il pubblico colto” si è sempre ostinato a circondare la fi-
nis imperii? Fu il battibecco acrimonioso tra cristiani e pagani, con i primi 
che accusavano i secondi di essere responsabili del disastro per aver abo-
lito gli dèi di Roma e i secondi che rispedivano l’accusa ai primi sostenen-
do che era colpa del loro pervicace paganesimo. Alla fine intervenne San-
t’Agostino a dare un senso alle cose. “Il dramma del 410, scrive, non è 
apocalittico. Roma è sopravvissuta e si risolleverà senz’altro una volta an-
cora. Tuttavia, ai suoi occhi, nessuna istituzione umana è votata all’eterni-

4  P. Veyne, L’impero greco-romano. Le radici del mondo globale, Rizzoli, Milano, 2007, p. 648.
5  Ivi, p. 649.
6  Ibid.
7  Ivi, p. 651.
8  Ivi, p. 649.
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tà, nessuna è provvidenziale, neppure l’impero romano, come credeva il 
suo ingenuo discepolo Orosio. Non si deve avere la superstizione della 
politica e dell’impero: l’importante non si trova lì, è soprannaturale”9.
Riepiloghiamo: “declino”, “decadenza” e simili sono espressioni di una 
retorica al servizio di qualche visione tragica e grandiosa della storia10. 
Non era questa la visione di Sant’Agostino, e non è questa la visione de-
gli  storici  avveduti  che,  alle  magniloquenti  vacuità di  questo genere di 
storia, preferiscono il sobrio procedere dell’indagine di una molteplicità 
“di piccole cause e di piccole condizioni” di mutamento. Cambio di sce-
na. Il collasso dell’impero romano tra IV e VII secolo d.C. fu un’immane 
catastrofe che segnò “la fine della civiltà”11.  In questo, tutto sommato 
piuttosto breve, lasso di tempo, un intero mondo scomparve—la sua raf-
finata cultura, la sua fiorente economia, la sua efficiente macchina ammi-
nistrativa—e sulle rovine scese una tenebra più fitta di quella da cui l’Oc-
cidente era emerso grazie alla  civilitas romana. Ma no, ribatte lo storico 
avveduto, sono tutte esagerazioni; al massimo ti concedo “una certa in-
certezza economica (il livello dell’economia) e un equivoco (la scomparsa 
della cultura classica nella mediocre aristocrazia pagana): in breve tutto 
ciò che dà l’impressione del crollo di una civiltà”12. Impressione? Ma qui 
è realmente crollata una civiltà: la nostra. Si tratta di capire il perché. Al-
tro che “problema storico falsamente rilevante”. Per non parlare delle ri-
percussioni che un tal genere di “negazionismo” può avere sul presente. 
“Io penso … che una visione del passato che si prefigga esplicitamente 
di eliminare ogni crisi, ogni declino, rappresenti un reale pericolo per il 
giorno d’oggi. La fine dell’Occidente romano vide orrori e disordini quali 
io spero sinceramente di non dover mai sperimentare, oltre a distruggere 
una complessa civiltà,  facendo retrocedere gli  abitanti dell’Occidente a 
un livello di vita tipico della preistoria. Prima della caduta di Roma, i ro-
mani erano sicuri quanto lo siamo noi oggi che il loro mondo sarebbe 
continuato per sempre senza sostanziali mutamenti. Si sbagliavano. Noi 
saremmo  saggi  a  non  imitare  la  loro  sicumera”13.  Commenta  Slavoj 
Žižek: “Evidente è qui l’eco dell’idea di un Occidente sviluppato e seco-
larizzato minacciato da nuovi fondamentalismi: faremmo bene a non ri-
petere l’errore dei romani e a non minimizzare il pericolo mortale rap-
presentato dai nuovi barbari”14. In realtà, non è il solo errore dei romani 

9  Ivi, p. 652.
10  “Lineamenti di una morfologia della Storia mondiale” è il sottotitolo dello splengleriano 

Tramonto dell’Occidente. 
11  B. Ward-Perkins, La caduta di Roma e la fine della civiltà, Laterza, Bari Roma, 2008.
12  Veyne, L’impero greco-romano, cit., p. 646.
13  Ward-Perkins, La caduta di Roma e la fine della civiltà, cit., pp. 222-3.
14  S. Žižek, Vivere alla fine dei tempi, Ponte alle Grazie, Milano, 2011, p. 140. 
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che faremmo bene a non ripetere. Quanto ai barbari, c’era, già al tempo 
di quelli “vecchi”, chi dissentiva dalle comuni valutazioni.   

2. Romanticismo politico
Ad esempio, “l’asceta Salviano di Marsiglia”. Saranno anche barbari, ar-
gomentava,  ma che dire  della  società  romana segnata e corrotta  dalla 
“cupidigia dei ricchi [e] dei potenti”? Non ha forse “meritato i massacri 
con cui è stata punita”? “Questa posizione a favore dei barbari”, scrive 
Veyne, “ha costituito a lungo un enigma storico”. Veyne lo spiega con il 
fatto che “[a] quei tempi, l’ascetismo, l’astinenza o il monachesimo erano 
una figura di romanticismo politico: se si era troppo intransigenti per ac-
contentarsi di una società peccatrice, ingiusta o semplicemente mediocre, 
si concludeva che vi era meno ipocrisia presso quei barbari che accer-
chiavano  l’‘impero  del  peccato’.  Questa  attitudine  ricorrente”,  si  badi 
bene, “è determinata, più che dall’amore per l’altro, dalla delusione pro-
curata da una società non conforme a un ideale religioso o etico”15. 
“Attitudine ricorrente”: anche oggi, in un mondo in cui cose come “l’a-
scetismo, l’astinenza o il  monachesimo” sono considerate poco più di 
bizzarrie arcaiche? Ma non sono le “figure” che contano. È l’atteggia-
mento di fondo: è la ripugnanza per “la sopraffazione, la falsità e l’ipocri-
sia”  dell’odierno “impero del  peccato”;  l’intolleranza  per  “la  magnilo-
quenza ottimistica dei ricchi, dei potenti e degli oppressori”; l’indignazio-
ne per la “speculazione senza limiti dei movimenti dei capitali, l’affanno-
sa ricerca di un immediato plusvalore, l’attività degli ‘investitori istituzio-
nali’”. È lo sguardo desolato su una “situazione … che può essere già 
considerata, in se stessa, l’inizio di un ‘tramonto globale’”16. Il tramonto è 
“globale”; ma dietro a quella che viene presentata come “una decadenza 
immanente e progressiva del fenomeno ‘globalizzazione’”17 si può legge-
re il classico declino dell’Occidente visto con gli occhi di chi, “troppo in-
transigent[e] per accontentarsi di una società peccatrice, ingiusta”, si leva
—e non certo per amore dell’“altro”—a proclamare che vi è “meno ipo-
crisia presso quei barbari” che replicano con ferocia disperata alle “guer-
re di aggressione volute dalle grandi potenze occidentali … in nome del-
la promozione dei diritti umani e della pace, in realtà per obiettivi econo-
mico-strategici di rilievo globale”18—terrorismo di terrorizzati (“Le ter-
roriste est en fait un terrorisé”, secondo il motto di Yadh Ben Achour19) 

15  Veyne, L’impero greco-romano, cit., p. 653.
16  D. Zolo,  Tramonto globale. La fame, il patibolo, la guerra,  Firenze University Press, Firenze, 

2010, pp. 7-8.
17  Ivi, p. 11.
18  Ivi, pp. 11-12.
19  Ivi, p. 13.
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contro la schiacciante potenza ammantata di belle parole di quei “paesi 
‘democratici’” che, “nel corso di una lunga serie di guerre di aggressione 
‘terroristiche’”, si sono resi responsabili di “qualcosa di infinitamente più 
crudele e terrorizzante di quanto il cosiddetto ‘terrorismo internazionale’ 
ha fatto sinora e potrà fare in futuro”20. 
Il terrorismo, incubo di un Occidente che si sente minacciato per la pri-
ma volta in finibus suis, assurge a nemesi di una civiltà che ha tradito tutti i 
valori su cui dichiara di fondarsi: “il terrorismo è il cuore della ‘guerra 
globale’ che è stata scatenata dal mondo occidentale” e, al tempo stesso, 
“una delle ragioni del diffondersi nel mondo occidentale dell’insicurezza 
e della paura, e della crescente richiesta di protezione poliziesca e di rigo-
re repressivo” nella cui aura opprimente si annuncia “il tramonto della 
solidarietà, del senso comunitario, della disposizione al dialogo con i ‘di-
versi’: ... un tramonto globale che oscura inesorabilmente con le sue om-
bre il nobile ideale … della sintesi fra diritti, democrazia e pace”21. In un 
crescendo di orrore vengono evocati tutti gli spettri di un mondo scon-
volto dai presagi della fine: come in una macabra iconografia della morte 
“Trionfano la fame, il patibolo e la guerra”, immagini di un’apocalisse 
globale alla quale non si può reagire che con un pessimismo “globale”22. 
Ma nel collasso incombente di una civiltà, il pessimismo si impone come 
il massimo ideale etico. “Il pessimismo è la saggezza degli uomini corag-
giosi che amano intensamente la vita propria e la vita degli altri, guardano 
la morte in faccia e non sanno che farsene del paradiso”23. Più vicini al 
saggio stoico che all’asceta cristiano, questi uomini sono tuttavia “cristia-
ni senza dio”24: sono l’incarnazione dell’ultima e più recente figura di ro-
manticismo politico in cui si esprime una coscienza delusa “da una socie-
tà non conforme a un ideale religioso o etico”. Una società a tal punto 
infamata dai suoi stessi vizi che ci si può chiedere se non abbia “merita-
to” il tracollo con cui viene punita. E infatti “non è un caso che l’Occi-
dente sia ormai soffocato da crisi politiche, militari ed economico-finan-
ziarie di dimensioni globali, oltre che dall’emergere competitivo di nuove 
grandi potenze come l’India, la Cina e il Brasile”25 che accerchiano e mi-
nacciano, con la loro barbara vitalità, quello che fu già il motore propul-
sore della storia e il cuore pulsante del mondo. 

3. Le due parti del bastone

20  Ibid.
21  Ivi, p. 37.
22  Ivi, p. 48.
23  Ibid.
24  Ibid.
25  Ivi, p. 3.
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Ma è appropriato parlare di  romanticismo politico? O l’uso che abbiamo 
fatto di questa categoria—e che prima ancora ne fa Veyne—non è che 
un altro esempio di quella “meschina tattica logica” per cui qualsiasi cosa 
può definirsi come “romanticismo” (meglio ancora se con l’aggiunta di 
“politico”), mentre il romanticismo stesso si sottrae a qualsiasi definizio-
ne?26 Di certo, non pretendiamo che il nostro uso renda giustizia a tutta 
l’elaborata complessità della definizione schmittiana. E, tuttavia, qualcosa 
di questa definizione si trova anche nel nostro uso: se non altro, una trac-
cia di quella che Schmitt considerava la caratteristica del tipico modo di 
argomentare romantico. “Questo sistema d’argomentazione è come un 
bastone: tutto dipende da quale parte lo si afferra, poiché lo si può muo-
vere in direzioni assai differenti”27. E, infatti, dall’altra parte del bastone 
l’“impero del peccato” e i “barbari” che lo assediano possono ancora ap-
parire come gli attori di un potente dramma di decadenza e di morte. Ma 
la direzione è assai differente. È “la grande marcia della morte dell’Occi-
dente”28 sotto la “ferrea legge” che salda in un nesso funesto il declino 
demografico dell’“Occidente  sviluppato e  secolarizzato” e  “il  pericolo 
mortale rappresentato dai nuovi barbari”: “uccidi la fede di una nazione e 
il suo popolo cesserà di riprodursi. Allora eserciti stranieri o immigrati 
arriveranno e occuperanno gli spazi vuoti”29. Nera profezia. Ma non me-
rita di parlarne. Piuttosto è lo schmittiano bastone a preoccuparci. E non 
si tratta del solo romanticismo. Il fatto è che la cultura occidentale è pie-
na di simili bastoni. Anzi, forse la cultura occidentale stessa è un bastone: 
“tutto dipende da quale parte l[a] si afferra, poiché l[a] si può muovere in 
direzioni assai differenti”. Ecco una storia che illustra abbastanza bene 
questo punto. E, a raccontarla come è stata raccontata30, non è affatto 
una bella storia.
C’era una volta la metafisica occidentale. Una robusta metafisica mossa 
da una adamantina fiducia nella capacità della ragione di afferrare l’“in 
sé”: Dio, l’essere, l’assoluto o in qualunque altro modo vogliamo chia-
marlo. Poi venne Kant e questa metafisica divenne l’esercizio di una ra-
gione “dogmaticamente” protesa verso un “in sé” inconoscibile. Da allo-
ra un “grosso spostamento … si è verificato nella nostra concezione del 
pensiero. Questo spostamento—dalla non conoscibilità della cosa in sé 
alla sua non pensabilità—presuppone in effetti che il pensiero sia giunto 
a legittimare  con il suo stesso movimento il fatto che l’essere gli è diventato 

26  C. Schmitt, Romanticismo politico, Giuffrè, Milano, 1981, p. 10.
27  Ivi, p. 150.
28  P. J. Buchanan,  The Death of  the West: How Dying Populations and Immigrant Invasions Imperil  

Our Country and Civilization, St. Martin’s Griffin, New York, 2002, p. 9. 
29  Ivi, p. 181.
30  Q. Meillassoux, Après la finitude: Essai sur la nécessité de la contingence, Paris, Seuil, 2006, cap. 2 : 

“Métafisique, fidéisme, spéculation”.

6



Jura Gentium

così opaco che esso lo suppone capace di trasgredire persino i principi 
più elementari del logos”31. In parole povere, l’identità (parmenidea) origi-
naria di pensiero ed essere, che “era rimasta la prescrizione fondamentale 
di tutta la filosofia fino a Kant incluso”, è diventata una radicale alterità32. 
Di conseguenza, la filosofia ha abiurato a ogni pretesa metafisica di pen-
sare l’assoluto. E manco male se ciò avesse comportato la definitiva liqui-
dazione dell’assoluto. Invece no. “Lungi dall’abolire il valore dell’assoluto, 
ciò a cui ci si riferisce oggi volentieri come ‘la fine degli assoluti’ assicura 
a questi ultimi una licenza senza precedenti: i filosofi sembrano non esi-
gere più che una sola cosa da questi assoluti, ed è che in essi non resti la 
benché minima rivendicazione di razionalità”33. Il risultato è la “legittima-
zione razionale di qualsiasi credenza religiosa … nell’assoluto, nella misu-
ra in cui questa non invoca altra autorità che se stessa. Per dirla in altri 
termini:  vietando alla ragione qualsiasi pretesa all’assoluto, la fine della metafisica  
ha preso la forma di un ritorno esasperato del religioso”34 che inverte il processo 
millenario di razionalizzazione della religione cristiana in un movimento 
il cui esito finale è la “religionizzazione” della ragione: la resa incondizio-
nata del pensiero critico a qualunque credenza che rivendichi per sé la 
pretesa a un assoluto che si erge superbo al di sopra di qualsiasi criterio 
di valutazione razionale. “Nel lasciare la sfera della metafisica, l’assoluto 
sembra essersi frammentato in una molteplicità indifferenziata di creden-
ze che sono diventate tutte ugualmente legittime dal punto di vista della 
conoscenza, e ciò semplicemente in virtù del fatto che esse affermano di 
non essere che credenze. Di qui una profonda trasformazione nella natura 
dell’incredulità, vale a dire nella natura del suo argomentare. Avendo con-
tinuamente alzato la posta con lo scetticismo e le critiche delle ambizioni 
della metafisica, abbiamo finito col concedere tutta la legittimità in mate-
ria  di  verità  alle  professioni  di  fede,  del  tutto  indipendentemente  da 
quanto stravagante apparisse il  loro contenuto. Come risultato, la lotta 
contro quello che l’Illuminismo chiamava ‘fanatismo’ si è trasformata in 
un progetto di moralizzazione: la condanna del fanatismo è effettuata solo 
in nome delle sue conseguenze pratiche (etico-politiche), mai in nome 
della falsità ultima dei suoi contenuti. Su questo punto, al contrario, il fi-
losofo contemporaneo ha  completamente  capitolato all’uomo di  fede, 
dal momento che il pensiero fornisce a quest’ultimo le risorse che so-
stengono la sua decisione iniziale: se c’è una verità ultima, si può sperarla 
solo dalla pietà, non dal pensiero”35. E i nostri topoi storici sulla cosid-

31  Ivi, p. 61.
32  Ibid.
33  Ivi, pp. 61-2.
34  Ivi, p. 62.
35  Ivi, pp. 64-5.
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detta  “età  secolare”?36 “Contrariamente  alla  concezione  corrente  che 
vede nella modernità occidentale un vasto movimento di secolarizzazio-
ne del pensiero, pensiamo che il tratto più saliente della modernità consi-
sta piuttosto in questo: l’uomo moderno è quello che si è religionizzato nella misu-
ra in cui si è decristianizzato. L’uomo moderno è quello che, nello spogliare 
il cristianesimo della sua pretesa ideologica (metafisica) che il suo culto 
fosse superiore a tutti gli altri, si è consegnato corpo e anima all’idea che 
tutti i culti sono ugualmente legittimi dal punto di vista della verità”37. 
Fine della storia. 
E il bastone? È la stessa ragione critica occidentale: “tutto dipende da 
quale parte l[a] si afferra”. Da una parte ci libera dal dogmatismo implici-
to in ogni pensiero dell’assoluto (la “critica delle ideologie”); dall’altra, ci 
stringe nel paradosso per cui “più il pensiero si arma contro il dogmati-
smo, più appare indifeso davanti al fanatismo”38. “Il fanatismo contem-
poraneo non può perciò semplicemente essere considerato come la rina-
scita di un arcaismo violento opposto alle conquiste della ragione critica 
occidentale; al contrario esso è l’effetto della razionalità critica, e ciò preci-
samente nella misura in cui—sottolineiamolo—questa razionalità è stata 
effettivamente emancipatrice, cioè è effettivamente, e felicemente, riuscita a di-
struggere il dogmatismo”39. 
E i “cristiani senza dio”? Non potrebbero essere anch’essi un bastone? 
Da una parte l’apice del movimento di razionalizzazione/secolarizzazio-
ne del cristianesimo; dall’altra i prodotti ultimi di quella “religionizzazio-
ne della ragione” che ci ha reso inermi contro l’aggressione del fideismo. 
Infatti, “[u]na volta che l’assoluto è diventato impensabile, anche l’atei-
smo—che ha anch’esso come bersaglio l’inesistenza di Dio nel modo di 
un assoluto—si riduce a una mera credenza, e dunque a una religione”40. 
Appunto.

4. Il declino dell’Occidente41

Lasciamoci alle spalle barbari, romantici politici e bastoni e torniamo ai 
romani e alla loro “sicumera”. Era “sicumera” quella dei comuni romani 
che, secondo la testimonianza di Orosio, si ostinavano ad andare avanti 
nihil factum? O non è piuttosto “sicumera” quella di certi storici che pon-
tificano su quanto i romani fossero sicuri di questo e di quello senza ave-

36  C. Taylor, L’età secolare, Feltrinelli, Milano, 2009.
37  Meillassoux, Après la finitude, cit., pp. 65-6.
38  Ivi, p. 67.
39  Ivi, pp. 67-8.
40  Ivi, p. 63.
41  Qui titolo di un racconto di Hanif  Kureishi che nell’edizione italiana e francese è diventato 

anche  il  titolo  del  volume  di  racconti  originariamente  intitolato,  con  tipica  sobrietà 
britannica, The Collected Stories.
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re la più pallida idea di quanto si senta “sicuro” chi lotta per la sua quoti-
diana sopravvivenza? Il punto è che, invece di interrogarsi (e piangere) su 
tramonti,  declini,  crolli  di  civiltà  e  altri  argomenti  per  “querelle di 
opinioni” tra intellettuali dediti professionalmente a scambiare i problemi 
della propria parte del mondo per “ i grandi motori della storia”, le per-
sone comuni cercano di adattarsi ai cambiamenti sforzandosi di conti-
nuare a vivere come prima e spesso—con qualche difficoltà—ci riesco-
no. E spesso il non (voler) vedere, il non (voler) sapere fanno parte delle 
loro strategie (oltre a essere un loro diritto). Ecco un’altra storia a illu-
strazione di questo punto, e anche questa non una bella storia. La storia 
ha inizio con un uomo che torna a casa dopo un viaggio deprimente in 
metropolitana. Fin dalle prime battute apprendiamo che svolge un lavoro 
impegnativo che lo costringe a lunghe ore fuori casa. Quella sera, però, è 
tornato prima del solito. L’uomo arriva a casa sperando in un po’ di calo-
re domestico. Prima delusione: vorrebbe dare “la notizia” alla moglie, ma 
lei non è interessata. All’uomo non resta che apparecchiarsi una magra 
cena a base di cibi congelati. Mentre riflette sulla sua naturale temperanza 
(“pensava di essere bravo a rinunciare ai vizi … non ne era per nulla 
schiavo”42) veniamo ad apprendere qualcosa sul modo in cui il “declino 
dell’Occidente” si riflette nelle vite delle persone comuni: “con il sistema 
finanziario fuori controllo e il licenziamento sopraggiunto”43 tutto—in-
cluse le rinunce virtuose—diventa più complicato. In questo modo ve-
niamo anche a sapere qual era “la notizia” che voleva dare alla moglie. Si 
comincia a intuire che “il licenziamento” è destinato a sconvolgere un’e-
sistenza fino ad allora prospera e tranquilla (“meticolosamente organiz-
zata”, come la descrive il protagonista). Tra pensieri e gesti di ordinaria 
quotidianità, le cose cominciano ad assumere un aspetto malignamente 
intonato al tracollo imminente: una banconota da venti sterline abbando-
nata sul tavolo gli restituisce il “beffardo … sorrisetto da Monna Lisa 
della monarca ingioiellata, quasi canzonatorio, come se compatisse la va-
nità e l’avidità che la banconota ispirava”44. L’uomo va col pensiero al pa-
dre che, rievocando la propria infanzia sotto le bombe tedesche, era soli-
to motteggiare il figlio con un caustico “Sei l’unico a essere sfuggito al 
ventesimo secolo”45.  Ma non al ventunesimo, riflette amaramente l’uo-
mo. Ed ecco il declino dell’Occidente irrompere di nuovo nella sua vita 
con l’evento epocale per eccellenza di questo secolo: “La parola dell’era 
post-11 settembre, ripetuta all’infinito da politici e psicologi, era ‘sicurez-
za’; e quanto più il paese veniva presidiato da uomini in giubbotti fluore-

42  H. Kureishi, Il declino dell’Occidente, Bompiani, Milano, 2010, p. 102.
43  Ibid.
44  Ivi, p. 103.
45  Ivi, p. 104.
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scenti con la scritta ‘Sicurezza’ sulla schiena, tanto più spaventato si sen-
tiva…”46. Non abbiamo già detto che la gente comune tende a defilarsi 
dagli eventi epocali sforzandosi di andare avanti come se nulla fosse ac-
caduto? Fortunatamente, ci pensano politici e psicologi a ricordare loro 
con la necessaria fermezza che il problema è la sicurezza; dopodiché un 
esercito di angeli custodi in giubbotti fluorescenti invade il paesaggio ur-
bano a testimoniare, con la loro capillare presenza, che la “cultura del 
controllo”47 vigila instancabilmente per soddisfare quella “crescente ri-
chiesta di protezione poliziesca” nella cui aura (vedi sopra) si annuncia il 
tramonto non solo della solidarietà, del senso comunitario, ecc., ma an-
che del diritto di ognuno ad andare avanti come se non fosse successo 
nulla.
Naturalmente, la gente comune non ha solo (o anche principalmente) 
paura del terrorismo. E infatti, quando il nostro uomo vede concretizzar-
si la sua paura, ciò non avviene nell’atto disperato e sanguinario di qual-
che  terrorista-martire  suicida,  ma—assai  meno  spettacolarmente—nel 
suo ultimo incarico lavorativo: “licenziare gli impiegati che aveva assunto 
e, nel giro di due settimane, far fagotto e sgomberare”48. Il futuro è appe-
na cominciato, ed è un futuro alquanto nebuloso: “non aveva idea di co-
s’avrebbe fatto. Prima doveva perdere tutto”49. La prospettiva è tutt’altro 
che rosea, anche perché l’uomo ha (come “la maggior parte dei suoi co-
noscenti”) degli  “enormi debiti”.  I  debiti  hanno costituito la  massima 
espressione dell’“ottimismo liberal-consumistico”50, l’allegra etica del ca-
pitalismo globale: “In qualche modo, verso la metà degli anni ottanta i 
debiti  avevano smesso di essere qualcosa di cui vergognarsi, e dopo il 
1989 aveva regnato il consenso universale su una cosa: il capitalismo pro-
sperava, e non c’era modo migliore e più piacevole di vivere che in esso, 
cantando e spendendo”51. Adesso il tempo felice dei canti e delle spese è 
finito. D’ora in poi sarà pianto e stridore di  denti.  Intanto, emergono 
dubbi, assilli e timori quasi religiosi. Si insinua, tormentoso, il “sospetto 
che l’attuale catastrofe” possa essere “la punizione per anni di sperperi e 
autoindulgenza; che [sia] questo il  debito che andava rimborsato con la 
sofferenza”52. Spuntano pensieri estremi: quando, scendendo nel semin-
terrato per ripristinare la corrente elettrica, scivola sui gradini e rischia di 
rompersi l’osso del collo pensa “Com’[è] facile cadere, e che tentazione

46  Ibid.
47  Zolo,  Tramondo globale,  cit.,  p. 31. Il  riferimento è al libro di G. Garland,  The Culture of  

Control, Clarendon Press, Oxford, 2001.
48   Kureishi, Il declino dell’Occidente, cit., p. 104.
49   Ivi, p. 105.
50  Zolo, Tramonto globale, cit., p. 21.
51  Kureishi, Il declino dell’Occidente, cit., p. 106.
52  Ivi, p. 107.

10



Jura Gentium

—tutto d’un tratto gli parve la cosa migliore—morire!”53. Nel seminter-
rato lo aspetta il solito ciarpame di oggetti fuori uso che si trovano di so-
lito nei seminterrati, ma che ora tralucono come simboli beffardi delle 
“pulsioni acquisitive”54 di una civiltà consumata dal suo consumismo: “si 
ritrovò circondato da lattine di vernice e giocattoli rotti, un decennio di 
acquisti abbandonati e sacchi di ricevute della carta di credito”55. Lì nella 
penombra” lo assalgono frustrazione, rabbia, fantasie di vendetta: “Fan-
tasticò di informare i media nazionali dell’idiozia e della corruzione che 
regnavano nel suo ufficio, tradendo quei meschini imbecilli  come loro 
avevano tradito lui”56. Questa è ancora una fantasticheria da persona civi-
le. Ma un’insignificante misera vittima del declino dell’Occidente’ può ar-
rivare a perdersi in fantasie di puro terrorismo: “avrebbe comprato della 
benzina e fatto irruzione in ufficio per incendiarlo e vedere che faccia 
avrebbero fatto quei bastardi”57. Il terrorismo appare un’opzione meno 
assurda del falso senso di sicurezza in cui si era cullato: “Aveva veramen-
te creduto di essere un’eccezione e che sarebbe stato risparmiato, e non 
era stato l’unico!”58. Finalmente trova e aziona l’interruttore, riavviando 
l’intero meccanismo della nostra civiltà: “La corrente ritornò e il loro or-
ribile mondo si rimise in moto con il suo ronzio e le sue vibrazioni”59. La 
storia si avvia alla fine. L’uomo ha uno scontro con il figlio maggiore (un 
adolescente viziato e insopportabile); la moglie gli ricorda una promessa 
(nuove cospicue spese in vista) fatta al figlio minore. L’uomo le chiede 
mitemente se si sia “accorta che c’è una crisi finanziaria in atto”60, ma la 
moglie  non  sembra  sensibile  a  questo  argomento.  L’evocazione  della 
“domestica bulgara”, che “era incinta, ma sudava copiosamente mentre 
strofinava e spostava roba, temendo di perdere il posto”61, introduce le 
considerazioni finali del protagonista sul tramonto globale della sua egoi-
stica forma di vita:  “Poiché il  capitalismo stava scricchiolando sotto il 
peso delle proprie contraddizioni, come previsto dai marxisti—e né i co-
munisti né i fondamentalisti islamici erano responsabili del suo crollo—la 
famiglia si sarebbe dovuta trovare una casa più piccola, dividendosi i la-
vori domestici come tutte le altre”62. Con il declino dell’Occidente abbat-
tutosi tragicamente sulla sua vita, tornano a proporsi gli interrogativi che 

53  Ibid.
54  Zolo, Tramonto globale, cit., p. 26.
55  Kureishi, Il declino dell’Occidente, cit.,  p. 108.
56  Ivi, p. 108.
57  Ibid.
58  Ibid.
59  Ibid.
60  Ivi, p. 111.
61  Ivi, p. 112.
62  Ibid.
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era riuscito a reprimere in tutta una vita dedicata a inseguire il benessere 
materiale: “Se non c’è alcun agio, quali erano le consolazioni del capitali-
smo? Se non c’era alcuna crescita morale, né una vita futura, perché la 
gente avrebbe dovuto appoggiarlo?”63. Su questo si conclude la serata. E 
la notizia? “Cara, al lavoro è successo un casino”, dice l’uomo. Ma la mo-
glie tergiversa. “Più tardi”, dice, “se sono ancora sveglia … O domani”. 
Forse ha già intuito. Forse non vuole sapere. Nihil factum. Ma la sua batta-
glia per sfuggire al declino dell’Occidente è appena cominciata. E anche 
la nostra. 

5. E il capitalismo? Un seguito
Certamente: anche la nostra. A proposito della recente crisi finanziaria, e 
del  nostro  modo di  reagire a  essa proseguendo nelle  nostre  esistenze 
come se nulla fosse, Žižek scrive: “È così che funziona il  capitalismo, 
questa  è  l’efficienza  materiale  dell’ideologia  capitalista:  anche  quando 
sappiamo come stanno le cose, continuiamo ad agire seguendo le nostre 
false credenze … Non è questo, in definitiva, la cultura? Una delle più 
elementari abilità culturali sta nel sapere quando (e come) fingere di non 
sapere (o notare), come andare avanti e continuare ad agire come se qual-
cosa che è accaduto non fosse in effetti accaduto”64. Un’immensa opera 
di rimozione di cui si occupa la stessa cultura capitalistica e che prima o 
poi dovrà cessare, se è vero, come scrive Žižek, che oggi viviamo in uno 
stato di negazione feticistica collettiva alla quale seguirà una sorta di ela-
borazione del lutto: dapprima la negazione, il rifiuto, poi la necessità di 
venire a patti e accettarlo. Ma siamo ancora nella fase iniziale, la fase della 
negazione: sappiamo molto bene che il sistema capitalistico globale, vo-
luto dall’Occidente, dovrà cambiare, ma ciononostante non riusciamo a 
credere veramente che accadrà65.  La prospettiva di  un’imminente cata-
strofe (uno straordinario rivolgimento sociale e psicologico che sta aven-
do luogo proprio sotto i nostri occhi) è vissuta come reale ma impossibi-
le (lo sappiamo, ma non ci crediamo)66: è un rifiuto (vedi la moglie del 

63   Ibid.
64  S. Žižek, Vivere alla fine dei tempi, cit., pp. 196-7.
65  Seguirà, prima o poi, la fase della presa di coscienza: ciò che prima (cioè ora) viene scartato 

come impossibile diventa reale e non più impossibile: “una volta che la catastrofe avviene, 
essa viene ‘rinormalizzata’, vista come parte del normale corso delle cose, come se fosse 
stata già sempre possibile” (ivi,  p. 456). Lo scarto che rende possibili questi paradossi è 
quello tra conoscenza e credenza: sappiamo che la catastrofe è possibile, perfino probabile, 
ma non crediamo che accadrà veramente.

66  Žižek cita,  a  questo  proposito,  un’intervista  rilasciata  nel  2009 dal  premio Nobel  per 
l’economia Paul Krugman, in cui questi sostiene che se fosse possibile tornare indietro al 
2004, così che la gente potesse chiedersi se andare avanti con prudenza o seguire il gregge, 
la maggior parte seguirebbe ancora il gregge pur sapendo che ci sarà una crisi; cfr.  ivi, p. 
196. 
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racconto di Kureishi) vissuto come condicio sine qua non della libertà, 
della soggettività—potremmo dire—che sta nel cuore stesso della cultura 
occidentale. 
Tuttavia, sottrarsi alla presa di coscienza della tragedia e del dissesto che 
incombono sulla nostra vita, andare avanti nascondendoseli, rinunciando 
a vedere, e quindi a capire, può essere letto anche come la tentazione di 
(e la comune tendenza a) leggere i tempi di crisi come i “capricci” di un 
sistema capace di svilupparsi lungo linee imprevedibili. Una inclinazione 
sicuramente facilitata da caratteristiche organiche del capitalismo, quali 
l’estrema  diversificazione  delle  parti  che  convive  con  una  altrettanto 
estrema unità del sistema. Solidità e flessibilità. In altri termini, a noi uo-
mini  comuni,  che si  affidano al  senso comune come strumento quasi 
esclusivo di comprensione della realtà capitalistica (e non solo di quella), 
la crisi ha rivelato che le capacità espansive del capitalismo sono ormai 
senza limiti,  e lo fanno coincidere di  fatto e simbolicamente “con un 
vero e proprio modello ‘umano-naturale’: mentre tutti i modelli ‘umano-
progettuali’ risultano sconfitti alla prova della storia. Anche da qui deriva 
la sua attuale formidabile capacità espansiva: se il modello tende a coinci-
dere con la natura umana, non si vede perché la natura umana non debba 
tendere a coincidere con il modello”67. E poiché anche la natura umana 

67  A. Asor Rosa, Fuori dall’Occidente. Ovvero ragionamento sull’“Apocalissi”, Einaudi, Torino, 1992, 
p.  6.  Facendo mostra  di  una capacità  predittiva  straordinaria,  Asor  Rosa prosegue:  “se 
finora  ci  si  sforzava  di  pensare  il  possibile  onde diventasse  reale,  oggi  si  può soltanto 
pensare il reale come l’unico possibile. Su questo scoglio si infrange ogni protesta. Che il 
modello ‘umano-naturale’ comporti di sua natura (è il caso di dirlo) l’indefinita accettazione, 
anzi la progressiva accentuazione di tutte le diseguaglianze sociali e biologiche, nazionali e 
razziali,  appare ben povera cosa  di  fronte  alla  prospettiva  (quand’anche illusoria)  di  far 
parte di un mondo in cui la produzione di beni è al tempo stesso la causa prima e il fine 
ultimo di ogni agire umano. La tradizionale mediazione democratica fra economia e politica, 
˗ un addolcimento del conflitto fra interessi e valori, una specie di universale ‘governo del 
buon senso’, ˗ diventa sempre meno rilevante al fine di garantire un controllo sociale di 
massa sull’insieme del processo” (ivi, pp. 6-7). Dopo quasi vent’anni la musica non sembra 
molto cambiata. In un articolo sul Guardian del 24 settembre 2009, intitolato Stop capitalism 
defining human nature, si comincia col sottolineare la paradiastole operata “dall’ordine morale 
alterato”  del  capitalismo:  “La  bramosia  […]  diventata  ambizione,  l’invidia  […]  una 
manifestazione di sano spirito competitivo, l’ingordigia [….] solo un naturale desiderio di 
avere  di  più”,  e  via  di  questo  passo.  Dopodiché  si  denunciano  gli  effetti  distruttivi 
dell’alleanza  tra  saccheggio  dissennato della  natura e  (pretesa)  immutabilità  della  natura 
umana. Ma l’effetto più distruttivo è dato dalla stessa “finzione” di una “natura umana, 
vista come unico punto fermo nel costante ribollire di febbrile cambiamento e crescita [...] 
Si spinge la gente a comportarsi in un certo modo per poi approvare il risultato di tale 
comportamento  come conforme  alla  natura  umana”.  Infine:  “Se  non c’è  alcun  spazio 
pubblico per altri attributi dell’umanità, questa truce visione non potrà che sopraffare la 
nostra capacità di essere generosi, altruisti, disponibili e gentili […] Spietato, egocentrico, 
individualista—se queste caratteristiche sono ricompensate, chi non le coltiverà, relegando 
le virtù umane a una pratica furtiva [...]?”. È così che l’uomo (occidentale e forse ben presto 
tutti coloro che bussano alla sua porta cupidi di conformarsi alla “natura umana”) viene 
reso peggiore inculcandogli l’idea che è nella sua (immutabile) natura esserlo. 

13



Jura Gentium

fa i capricci, e proprio per questo deve essere rimessa sul binario giusto, 
perché sforzarsi di pensare? “[L]a gente si è accorta che non ce n’è più 
bisogno e si risparmia la fatica: tanto la ‘macchina’ ha una sua carica ine-
sauribile che la fa funzionare lo stesso, una sua ‘fatalità’ non più astratta 
… ma molto materiale, alla quale tutti soggiacciono”68. 
La natura coincide né più né meno con il diritto del più forte, la natura 
che si  impone e riprende il  sopravvento contro il  disdicevole disegno 
umano di rifare la storia secondo un’idea, un’intenzionalità, una rivolu-
zionaria (!)69 volontà di miglioramento. “Abbiamo perso tutti,—vincitori e 
vinti,—il diritto di pensare che la funzione fondamentale del pensiero 
umano consista essenzialmente nel  lottare contro la deriva spontanea-
mente barbarica delle cose, contro la soggezione meramente passiva alla 
naturalità preistorica”70. Ora, a chi sta dentro l’Occidente, e dentro il si-
stema, non resta molto di più che farlo funzionare, e vivere in sostanziale 
sintonia, se non addirittura solidarietà,  con tutti  gli  elementi dell’Occi-
dente, con tutte le parti che lo compongono, che si collocano sempre ai 
due estremi del bastone schmittiano, come la razionalità e la religione, il 
realismo e l’idea, la coscienza e la legge, la frustrazione e l’autocritica, la 
mortificazione e la lotta, la natura e la storia. 
L’Occidente, lo abbiamo visto, è il luogo di queste contrapposizioni e di 
altrettante contraddizioni.  E in questa  capacità  di  porsi  di  fronte a se 
stesso si è mostrato dotato di una incessante capacità espansiva che è la 
stessa grande narrazione delle sue contraddizioni, l’avventura della mo-
dernità occidentale. La storia dell’Occidente è la storia di come esso ha 
finito per esaurire la sua intima contraddizione: l’idea ha infine ceduto 
alla realtà, l’ideale al dato di fatto. Una delle sue anime si è logorata la-
sciando l’altra (nelle condizioni di poter) dominare incontrastata. È come 
se, al culmine della potenza dell’Occidente, natura e storia abbiano cessa-
to di essere antagoniste: “l’Occidente non ha più bisogno di giustificare 
le sue azioni di fronte alla storia … perché, non essendoci più opposizio-
ni, esso si autogiustifica”71. L’unità dell’Occidente consiste nell’accettazione 
di questo stato di cose e nella rinuncia a ogni idealità. È come se l’Occi-
dente, una volta diventato il padrone assoluto del mondo, si fosse man-
giato ogni sua interna contraddizione, condannandosi da sé al tramonto, 
cioè  all’indifferenza  e  a  un  tacito  consenso  allo  “stato  naturale  delle 
cose”72. 

68  Ibid.
69  Ma  ci  rendiamo  conto  di  quanto  è  diventato  difficile  dire  questa  parola:  un  punto 

esclamativo tra parentesi! … è come indicare che chi scrive sta arrossendo.
70  Ivi, p. 7.
71  Ivi, p. 14.
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Pierre Bourdieu è molto vicino a questa idea quando parla di invincibilità 
della concezione neoliberista: essa è molto difficile da contrastare e re-
spingere poiché ha dalla sua parte tutte le forze terrene più ferree e po-
tenti, che hanno già preselezionato il “reale” distinguendolo dall’“irreali-
stico” e hanno fatto del mondo quello che è. A proposito di questa logi-
ca, Zygmunt Bauman scrive che “l’apoteosi neoliberista del mercato con-
fonde ‘le cose della logica con la logica delle cose’, mentre le grandi ideo-
logie  dell’età  moderna,  nonostante i  loro contrasti,  concordano su un 
punto: che la logica delle cose come sono sfida e contraddice i dettami 
della logica della ragione. L’ideologia aveva l’abitudine di porre la ragione 
contro la natura, [mentre] il discorso neoliberista esautora la ragione na-
turalizzandola”73: un’altra delle operazioni in cui l’Occidente sembra pri-
meggiare, quando si tratta di fagocitare le opposizioni e disinnescare il 
potere esplosivo delle contraddizioni. Un altro modo di “religionizzare” 
la ragione.

6. Anche il postmoderno è al tramonto. Ironia o cinismo?
Nessuna speranza, dunque? Non è questa la conclusione che vorremmo 
trarre dalla consapevolezza del tramonto, né da quella che dall’Occidente 
non possiamo uscire. Se mai, potrebbe essere questo il momento in cui 
l’uomo che incarna la  sconfitta,  quello  che l’Occidente  ha sempre di-
sprezzato e cercato di rimuovere—il proletario, o l’intellettuale critico—, 
colui per il quale il disinganno dell’Occidente ha raggiunto il punto estre-
mo, che non ha vinto e non ha mai smesso di pensare, può cominciare a 
ri-pensare il significato di “occidente”. 
“L’Occidente  rifiuta  di  ‘pensarsi’”,  scrive  Alberto  Asor  Rosa,  “perché 
teme sempre più gli specchi”. E non perché non si sia mai guardato in 
faccia. Semplicemente ha smesso di farlo, assestandosi su una indifferen-
za gelida e disperata, nel suo grigiore di potenza esclusiva e soddisfatta di 
sé. E anche la crisi, il vivere in una sorta di “fine dei tempi”, di “apocalit-
tico punto zero del sistema capitalistico globale”74, sembra non basti a 
scuoterlo dalla sua grigia e tetra soddisfazione. 
La figura gramsciana dell’“intellettuale organico”, che si impegna nella 
prassi ideologica, dove per ideologia si intende ora uno strumento per 
cambiare il mondo, un marchingegno per dare un senso all’idea di uomi-
ni e donne di cultura con una missione da compiere, e una virtù da pro-
pagare, potrebbe tornare a essere di una certa utilità. La questione, oc-

72 Cfr. ivi, pp. 98-107. Questo è il tramonto. Eppure questo è anche il momento in cui il 
mondo non occidentale vuole diventare Occidente. 
73  Z. Bauman,  La società individualizzata.  Come cambia la nostra esperienza, il Mulino, Bologna, 

2002, p. 246.
74  L’espressione è ovviamente di Žižek, Vivere alla fine dei tempi, cit.
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corre dirlo, è se il  vangelo corrente e forse dominante della fine delle 
ideologie, fine degli assoluti, morte delle grandi narrazioni (e, al di sopra 
di tutto, fine della storia) sia un atto di rinuncia a quello sforzo collettivo, 
o “possa essere concepito come ennesima versione aggiornata della stra-
tegia ‘auto-organica’ e, di conseguenza, di quell’ideologia che ne costitui-
sce  giustificazione  e  ragion d’essere”75.  In  sostanza ci  si  chiede  se  gli 
esponenti della cultura dell’età postmoderna non siano intellettuali orga-
nici solo nel senso di “organici a se stessi”, il che li condannerebbe all’au-
toreferenzialità, e quindi all’inerzia. (Non è forse vero che secondo la vul-
gata postmoderna non c’è una realtà oggettiva, e che la realtà consiste 
nelle storie multiple che raccontiamo a noi stessi su noi stessi?)
Certamente, l’appiattimento della tensione antagonista tra diversi punti di 
vista, tipico del postmodernismo, fa il paio con la capacità del moderni-
smo di fagocitare le opposizioni dicotomiche, le aporie. La modernità oc-
cidentale è rimasta tale fino a quando o ha potuto negare le sue contrad-
dizioni o ha avuto fede nella possibilità di trovare soluzione a ogni sorta 
di conflitto. Il postmodernismo è invece il momento in cui la contraddi-
zione perde il suo taglio sovversivo livellandosi su “una molteplicità in-
differenziata di credenze”76: “in uno spazio di permissività globalizzata, 
punti di vista contraddittori coesistono cinicamente – il cinismo è la rea-
zione dell’‘e allora?’ alla discordanza. Sfruttiamo spietatamente le risorse 
naturali ma contribuiamo anche alla causa ecologista—e allora? A volte la 
cosa in sé può servire a mascherare se stessa: il modo più efficace di of-
fuscare gli antagonismi sociali è di esibirli apertamente”77.
Se dobbiamo dare un senso alla prospettiva postmoderna, non può dun-
que essere che quello individuato da Bauman78:  nell’esito del processo 
con cui l’età moderna ha raggiunto lo stadio estremo della propria auto-
critica (che ha finito per annullarsi e trasformarsi in autogiustificazione), 
spesso della propria autodenigrazione e sotto molti aspetti della propria 
autodistruzione—che è esattamente il processo che il concetto di “post-
moderno” dovrebbe cogliere e comunicare—molte vie precedentemente 
seguite dalla cultura occidentale  (capitalismo,  etica normativa,  filosofia 
della conoscenza …) sono sembrate per la prima volta più simili a vicoli 
ciechi di fronte ai quali l’atteggiamento cinico dell’“e allora?” appare l’u-
nica risposta. Al tempo stesso, però, si è affacciata la possibilità di una 
comprensione radicalmente nuova di noi stessi, soggetti postmoderni di 
un Occidente in declino. La prospettiva postmoderna si legittima come 
opportunità di strappare la maschera alle illusioni, riconoscere certe pre-

75  Bauman, La società individualizzata, cit., p. 247.
76  Si veda il testo corrispondente alla nota 35, paragrafo 3.
77  Žižek, Vivere alla fine dei tempi, cit., p. 355.
78  Z. Bauman, Le sfide dell’etica, Feltrinelli, Milano 2010, passim.
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tese come false e certi obiettivi come non raggiungibili e, in verità, non 
desiderabili79. Resta solo da vedere se l’epoca postmoderna passerà alla 
storia come crepuscolo o come rinascita dell’Occidente. 
La prospettiva postmoderna, cioè  postoccidentale, non è “post” nel senso 
cronologico80, ma nel senso che è in grado di smascherare l’incongruenza 
dei codici moderni sostanzialmente compiacenti rispetto alla logica della 
forza e del potere. Ma oltre a rendere sintomatico il declino, il postmo-
dernismo non può avere altro ruolo, poiché nega le grandi narrazioni 
quando si fanno più necessarie, quando diventa assolutamente cruciale 
per una politica di emancipazione “rimanere fedele al progetto universali-
sta/secolare della modernità. Di conseguenza, dobbiamo rifiutare la tesi 
che l’attuale transizione a un mondo multicentrico (in cui la cultura occi-
dentale non è più privilegiata) ci obbliga a rinunciare a ogni proiezione di 
una storia universale, non importa quanto critica, inclusa la visione mar-
xista del progresso storico”81.
In sostanza, la postmodernità ha un significato intrinsecamente aporetico 
che discende, appunto, dal suo essere, in maniera assolutamente funziona-
le,  non il  superamento della modernità ma il  suo compimento, con la 
conseguenza che, ad esempio, nell’universo postmoderno tutte le tradi-
zioni (non occidentali) sopravvivono come “avanzi” premoderni, e quin-
di “non sono più vissut[e] come ostacoli che il progresso verso una mo-
dernizzazione pienamente secolarizzata deve superare, ma come qualcosa 
da incorporare aproblematicamente nell’universo globale multiculturale; 
tutte le tradizioni sopravvivono, ma in una forma mediata ‘denaturalizza-
ta’, cioè, non più come modi di vita autentici, ma come ‘stili di vita scelti’ 
liberamente”82. Qui sta infatti l’astuzia della postmodernità: i rituali delle 
società tradizionali sono (da noi) concessi ai loro esponenti (gli altri) come 
pratiche che permettono loro di credere che, attraverso di esse, possono 
rimanere in contatto con il loro modo di vita autentico; ma, in realtà, tali 
tradizioni sono già state mediate e incorporate nel capitalismo globale, 

79  L’ultimo  obiettivo  del  genere  (ultimo  in  ordine  di  tempo)  sembra  essere  il  nuovo 
naturalismo  oggi  imperante,  ennesimo  travestimento  della  pretesa  assolutistica 
dell’Occidente:  dalla  natura umana come inaggirabile  dato biologico,  alla  rinascita di un 
diritto naturale che non è altro che il diritto del più forte. Su questo si veda M. Galletti, S. 
Vida (a cura di), Indagine sulla natura umana. Itinerari della filosofia contemporanea, Carocci, Roma, 
2011. 

80  Post “non nel senso di una rimozione e ricollocazione di una modernità, di un inizio che 
può coincidere solo con la fine o il dissolversi della modernità, di un ritorno possibile del 
punto di vista moderno”, perché “gli sforzi assiduamente compiuti dalla modernità sono 
stati fuorviati, compiuti su pretese infondate … [e] sarà la stessa modernità … a dimostrare 
… la sua impossibilità,  la vanità delle  sue speranze e la vacuità delle sue realizzazioni”: 
Bauman, Le sfide dell’etica, cit., pp. 16-7.

81  Žižek, Vivere alla fine dei tempi, cit., p. 391.
82  Ivi, p. 395.
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rendendo possibile il suo regolare funzionamento. Si tratta di una sorta 
di  estensione temporale e concettuale della “vecchia” libertà borghese 
puramente formale: la libertà formale è quella di scegliere all’interno delle 
coordinate delle relazioni di potere esistenti, mentre la libertà effettiva na-
sce quando possiamo cambiare  queste coordinate83.  Ma nulla  di  tutto 
questo sembra, per lo meno attualmente, appannaggio degli altri. Se così 
fosse, vorrebbe dire che anche alle identità collettive non occidentali è 
stato concesso un potere di “nominalismo della verità”, che è poi la pre-
messa di base del liberalismo: la verità è individuale, e il sociale può solo 
fornire una cornice neutra per l’interazione e l’autorealizzazione degli in-
dividui—fuor di metafora: gli altri possono muoversi “autenticamente” 
solo nel medium liberale. In sostanza, la postmodernità è la continuazio-
ne della modernità con altri mezzi.
Di fronte all’attuale minaccia, la sfera di consuetudini tradizionali, “orga-
niche”, ha letteralmente perso la sua sostanza: non possiamo più basarci 
su di essa perché ci fornisca quella mappatura etica, cognitiva, o di altro 
tipo che ci indichi una via d’uscita agli enigmi di oggi. E quindi la do-
manda: se invece la dimensione universale esistesse veramente? Se fosse 
proprio la nostra identità particolare a non esistere, perché “è già sempre 
attraversata da universalità, prigioniera di esse? E se nell’odierna civilizza-
zione globale fossimo più universali di quanto pensiamo”84, e fosse la no-
stra identità particolare a rivelarsi una fragile fantasia ideologica? Qui l’in-
vito è a pensare che l’universalità si manifesta attraverso gli antagonismi, 
le fragilità e i fallimenti che si consumano “ai bordi” dell’umanità e delle 
identità  culturali  collettive,  e  non,  come affermano i  culturalisti,  nelle 
molteplici e distinte identità collettive attraverso cui gli individui sono ri-
conosciuti come parte dell’umanità solo in maniera indiretta, attraverso la 
loro mediazione. 
È invece nelle discontinuità della storia, nella tensione dei punti di rottu-
ra, che gli individui danno espressione a un’umanità universale che va al 
di là dei limiti culturali, che esiste a dispetto della cultura e delle sue diffe-
renze. Così, “alla protesta classica per il fatto che il capitalismo globale 
corrode e distrugge i  mondi vitali  particolari,  dobbiamo controbattere 

83  “Le lotte per il riconoscimento prendono ormai il posto un tempo occupato dalle rivoluzioni: la 
posta in palio delle lotte in corso non è più la forma del mondo che verrà, ma la possibilità 
di avere un posto tollerabile e tollerato in quel mondo: non sono più in palio le regole del 
gioco, ma unicamente l’ammissione al tavolo da gioco. È in questo che consiste, in ultima 
analisi, il concetto di parità [...]: riconoscimento del diritto di prendere parte al gioco, del 
diritto di essere riammessi al gioco in caso di esclusione, e/o prevenire la possibilità che in 
futuro si  possa  venire esclusi”:  Z.  Bauman,  Le vespe  di  Panama.  Una riflessione  su centro e  
periferia, Laterza, Roma-Bari, 2007, p. 9 (edizione fuori commercio reperibile sul sito della 
Laterza:  <ttp://www.laterza.it/pod-9.asp>).

84  Ivi, p. 397.
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sostenendo che tali mondi vitali sono immancabilmente basati su qualche 
forma di dominio e oppressione, che in misura maggiore o minore essi 
celano antagonismi  nascosti,  e  che  ogni  universalità  emancipativa  che 
emerge in essi è l’universalità di coloro che non hanno un ‘posto’ all’in-
terno del loro mondo particolare, un’universalità che forma il  collega-
mento laterale tra coloro che sono esclusi in ogni mondo vitale”85. Come 
se la forza di astrazione che dissolve i mondi vitali organici fosse, simul-
taneamente, la risorsa della politica di emancipazione.
In maniera non dissimile, il radical thinker Ernesto Laclau lega l’emancipa-
zione al destino dell’universale: l’azione emancipatoria non può essere il 
lavoro di un soggetto particolaristico. Se l’universale non emerge dal par-
ticolare (cioè da un terreno storico, culturale, politico, simbolico, ecc.) l’e-
mancipazione  diventa  impossibile.  Ne  è  un  esempio  la  “classe 
universale”  di  Marx,  che può compiere  la  sua funzione emancipatrice 
solo perché in grado di diventare l’essenza umana pura che ha abbando-
nato ogni appartenenza particolaristica.  Come concetto essenzialmente 
relazionale,  il  particolarismo suggerirebbe  quindi  una  nuova  relazione 
con l’universalismo: l’universale può emergere solamente dal particolare, 
perché è la negazione di un particolare contenuto a trasformare quello 
stesso contenuto nel simbolo di una universalità che lo trascende86. In al-
tre parole, la relazione tra particolare e universale dipende dal contesto 
antagonistico ed è, nel senso stretto del termine, egemonica87.
Le  conseguenze filosofiche di  questo tipo di  astrazione sono cruciali: 
esse ci obbligano a rifiutare la contestualizzazione (relativizzazione) stori-
cista della soggettività e ad affermare il soggetto cartesiano astratto come 
“qualcosa che corrode dall’interno tutte le diverse forme di autoesperien-
za culturale”88: dal momento che prendiamo parte al capitalismo globale, 
non importa in che misura vediamo noi stessi come incapsulati in una 
cultura particolare, poiché questa è già sempre “denaturalizzata”. Funzio-

85  Ivi, p. 398.
86  E. Laclau, Beyond Emancipation, in Id., Emancipation(s), London, Verso,  2007, pp. 1-19.
87  Cfr.  ivi,  pp.  168.  Infatti:  il  particolare  nega  e,  al  tempo  stesso,  richiede  l’universale. 

L’universale è, al tempo stesso, impossibile per il particolare e richiesto da esso, quando il 
particolare vuole forzare se stesso a essere di più di quello che è, quando cerca di assumere 
un ruolo (universale) che può essere solo precario. Questa situazione contraddittoria è bene 
espressa dal fatto che essere oppresso è parte dell’identità di chi vorrebbe emanciparsi, cioè 
dell’identità  di  chi  lotta  per  l’emancipazione.  Senza  l’oppressore  l’identità  dell’oppresso 
sarebbe differente: la costituzione dell’identità del secondo richiede e al tempo stesso rifiuta 
la  presenza  del  primo.  Insomma:  non  è  possibile  uscire  dal  paradigma  hegeliano 
soggetto/oggetto (dominante/dominato);  si  veda anche Laclau,  Universalism, Particularism 
and  the  Question  of  Identity,  in  Id., Emancipation(s),  cit,  pp.  20-35.  Ma  questo  è  un  altro 
discorso, che comunque aggiunge al nostro elenco un’altra delle contrapposizioni elaborate 
dall’Occidente intrinseca al paradigma egemonico. 

88  Žižek, Vi vere alla fine dei tempi, cit., p. 404.
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na cioè come uno specifico e contingente “modo di vita” della soggetti-
vità astratta. Ma se la filosofia moderna è “inaugurata dall’emergere del 
cogito cartesiano, dove ci troviamo oggi rispetto a esso?”89. Già, dove ci 
troviamo? Per quanto ci riguarda la risposta l’abbiamo già data (cfr. l’inte-
ro paragrafo 3). All’apice della dissoluzione post-kantiana dell’assoluto, il 
postmodernismo ha esaurito la sua funzione. Un altro assoluto, da co-
struire, ci attende.

89  Ibid.
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